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NOTICE 


Il  doit  être  démontré  maintenant  par  assez  d'exemples 
que  le  mouvement  poétique  de  \  82-4-1 828  n'a  pas  été  un 
simple  engouement  de  coterie  ,  le  complot  de  quatre  ou 
cinq  têtes  ,  mais  l'expression  d'un  sentiment  précoce ,  ra- 
pide, aisément  contagieux  ,  qui  sut  vite  rallier  ,  autour  des 
noms  principaux  ,  une  grande  quantité  d'autres ,  secon- 
daires ,  mais  encore  notables  et  distingués.  Si  la  plupart  de 
ces  promesses  restèrent  en  chemin,  si  les  trop  confiants 
essais  n'aboutirent  en  général  a  rien  de  complet  ni  de  supé- 
rieur, j'aime  du  moins  a  y  constater,  comme  cachet ,  soit 
dans  l'intention,  soit  dans  le  faire ,  quelque  chose  de  non- 
médiocre  ,  et  qui  même  repousse  toute  idée  de  ce  mot 
amoindrissant.  La  province  fut  bientôt  informée  du  drapeau 
qui  s'arborait  a  Paris ,  et  l'élite  de  la  jeunesse  du  lieu  se 
hâta  d'y  répondre  par  plus  d'un  signal  et  par  des  accents  qui 
n'étaient  pas  tous  des  échos.  Il  suffisait  dans  chaque  ville 
de  deux  ou  trois  jeunes  imaginations  un  peu  vives  pour 
donner  l'éveil  et  sonner  le  toscin  littéraire.  Au  xvie  siècle  , 
les  choses  s'étaient  ainsi  passées  lors  de  la  révolution  poé- 


tique  proclamée  par  Ronsard  et  Du  Bellaj  :  le  Mans, 
Angers,  Poitiers,  Dijon,  avaienl  aussitôl  levé  leurs  > 
et  fourni  leur  contingent.  Ainsi  ,  de  nos  jours  .  l'aiglon 
romantique  (les  finnpmis  disaient  l'orfraie)  parut  voIpj 
rapidement  de  clocher  en  clocher,  et  finalement ,  à  voir  le 
résultat  en  gros,  après  une  quinzaine  d'années  de  possession 
de  moins  en  moins  disputée  ,  il  semble  qu'il  y  ait  conquête. 

Louis  Bertrand,  ou,  connue  il  aimait  a  se  poétiser, 
Ludovic,  ou  plutôt  encore  Aloïsius  Bertrand,  qui  nous 
vint  de  Dijon  vers  1828  ,  est  un  de  ces  Jacques  Tahureau  , 
de  ces  Jacques  de  La  Taille,  comme  en  eut  aussi  la  moderne 
école  ,  mis  hors  de  combat ,  en  quelque  sorte  ,  dès  le  pre- 
mier feu  de  la  mêlée.  S'attacher  a  tracer,  à  deviner  l'his- 
toire des  poètes  de  talent  morts  avant  d'avoir  réussi  ,  ce 
serait  vouloir  faire,  a  la  guerre,  l'histoire  de  tous  les  grands 
généraux  tués  sous-lieutenants;  ou  ce  serait,  en  botanique  , 
faire  la  description  des  individus  plantes  dont  les  beaux 
germes  avortés  sont  tombés  sur  le  rocher.  La  nature  en 
tous  les  ordres  n'est  pleine  que  de  cela.  .Mais  ici  un  sort 
particulier,  une  fatalité  étrange  marque  et  distingue  l'in- 
fortune du  poète  dont  nous  parlons  :  il  a  ses  stigmates  à  lui. 
Si  Bertrand  fût  mort  en  1850,  vers  le  temps  où  il  complé- 
tait les  essais  qu'on  publie  aujourd'hui  pour  la  première 
fois,  son  cercueil  aurait  trouvé  le  groupe  des  amis  encore 
[•('■unis,  et  sa  mémoire  n'aurait  pas  manqué  de  cortège.  \\\ 
lieu  de  cette  opportunité  du  moins  clans  le  malheur,  il  sur- 
vécut obscurément,  se  fil  perdre  de  vue  durant  plus  de  dût 
années,  sans  donner  signe  de  \  ie  au  public  ni  aux  amis;  il  se 
laissa  devancer  sur  tous  les  points  ;  la  mon  même,  on  peut 
le  dire,  la  mort  dans  sa  rigueur  tardive  l'a  trompé.  Galloix, 
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Farcy ,  Fontaney ,  ont  comme  prélevé  cette  fraîcheur  d'intérêt 
qui  s'attache  aux  funérailles  précoces;  et  en  allant  mourir;, 
hélas!  sur  le  lit  de  Gilbert  après  Hégésippe  Moreau,  il  a 
presque  l'air  d'un  plagiaire. 

Nous  venons,  ses  œuvres  en  main,  protester  enfin  contre 
cette  série  de  méchefs  et  de  contre-temps  comblés  par  une 
terminaison  si  funeste.  Quand  même,  en  mourant,  il  ne  se 
serait  pas  souvenu  de  nous  à  cet  effet,  et  ne  nous  aurait  pas 
expressément  nommé  pour  réparer  a  son  égard,  et  autant 
qu'il  serait  en  nous,  ce  qu'il  appelait  la  félonie  du  sort , 
nous  aurions  lieu  d'y  songer  tout  naturellement.  C'est  un 
devoir  a  chaque  groupe  littéraire,  comme  à  chaque  ba- 
taillon en  campagne,  de  retirer  et  d'enterrer  ses  morts.  Les 
indifférents,  les  empressés  qui  surviennent  chaque  jour  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  les  fouler.  Patience  un 
moment  encore  !  et  honneur  avant  tout  a  ceux  qui  ont  aimé 
la  poésie  jusqu'à  en  mourir  ! 

Louis-Jacques-Napoléon  Bertrand  naquit  le  20  avril 
1 807 ,  à  Ceva  en  Piémont  (  alors  département  de  Monte- 
notte) ,  d'un  père  lorrain ,  capitaine  de  gendarmerie  ,  et 
d'une  mère  italienne.  Il  revint  en  France  a  la  débâcle  de 
l'Empire,  âgé  d'environ  sept  ans,  et  gardant  plus  d'un  sou- 
venir d'Italie.  Sa  famille  s'établit  a  Dijon;  il  y  fit  ses  études, 
y  eut  pour  condisciple  notre  ami  le  gracieux  et  sensible 
poète  Antoine  de  La  tour  ;  mais  Bertrand,  fidèle  au  gîte, 
suça  le  sel  même  du  terroir  et  se  naturalisa  tout-a-fait 
Bourguignon. 

Dijon  a  produit  bien  des  grands  hommes;  il  en  est  comme 


Bossuet,  qui  sortenl  du  cadre  el  qui  appartiennent  -nn- 
plemenl  à  la  France-.  Ceux  quirestent  en  propre  à  la  capitale 
de  la  Bourgogne,  ce  sonl  le  président  de  Brosses  La 
Monnoie,  Piron,  auxvie  siècle  Tabourot;  ils  ont  l'accent. 
Bertrand,  à  sa  manière,  tient  d'eux  ,  et  jusque  dans  son 
romantisme  il  suit  leur  veine.  Le  Dijon  qu'il  aime  sans 
Joute  est' celui  des  ducs,  celui  des  chroniques  rouvertes 
par  Walter  Scott  et  M.  de  Barante,  le  Dijon  gothique  el 
chevaleresque,  plutôt  que  celui  des  bourgeoisel  des  vigne- 
rons; pourtant  il  y  mêle  à  propos  la  plaisanterie,  la  gaus- 
serie  du  crû,  et,  sous  air  deCallotel  de  Rembrandt,  on  v 
retrouve  du  piquant  des  vieux  no'éls.  Sun  originalité  con- 
siste précisément  ii  avoir  voulu  relever  el  enfermer  sous 
formed'art  sévère  et  de  Fantaisie  exquise  ces  lilets  de  \in 
clairet,  qui  avaient  toujours  jusque-là  coulé  au  hasard  et 
comme  par  les  fentes  du  tonneau. 

Destinée  bizarre  et  qui  dénote  bien  l'artiste!  il  passa 
presque  toute  sa  vie,  il  usa  sa  jeunesse  à  ciseler  en  riche 
matière  mille  petites  coupes  d'une  délicatesse  infinie  et 
(Tune  invention  minutieuse,  pour   y  verser  ce  que  nos 
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[1  achevail  ses  études  en  IS27,  el  déjà  la  poésie  le  pos- 
sédait lont  entier.  Dijon  et  ses  antiquités  héroïques,  el  cette 
fraîche  nature  peuplée  de  légendes,  emplissaient  son  cœur. 
Les  bords  de  la  Suzon  el  les  prairies  de  PArmançoh  le  cap- 
tivaient. La  nuit,  aux  grottes  d'Asnières,  bien  souvent,  lui 
et  quelques  amis  allaient  effrayer  les  chauves-souris  avec 
des  toiclies  et  pratiquer  un  gai  sabbat.  I  n  journal  distingué 


paraissait  alors  a.  Dijon  et  y  tentait  le  même  rôle  honorable 
que  remplissait  le  Globe  a  Paris.  Le  Provincial,  rédigé  par 
M.  Théophile  Foisset  (l'historien  du  président  de  Brosses) , 
surtout  par  Charles  Brugnot,  poète  d'une  vraie  valeur,  en- 
levé bien  prématurément  lui-même  en  septembre  \  85 1 , 
ouvrit  durant  quelques  mois  ses  colonnes  aux  essais  du  jeune 
Bertrand  (*) .  Je  retrouve  Ta  le  premier  jet  et  la  première  forme 
de  tout  ce  qu'il  n'a  fait  qu'augmenter ,  retoucher  et  repolir 
depuis.  C'est  dans  ce  journal  qu'il  dédiait  a  l'auteur  des 
Deux  Archers,  a  l'auteur  de  Trilby ,  les  jolies  ballades 
en  prose  dont  la  façon  lui  coûtait  autant  que  des  vers.  Les 
vers  non  plus  n'y  manquaient  pas  ;  je  lis,  a  la  date  du  -10 
juillet,  la  Chanson  du  Pèlerin  qui  lieurte,  pendant  la 
nuit  sombre  et  pluvieuse ,  à  l'huis  d'un  châtel;  elle  était 
adressée  au  gentil  et  gracieux  trouvère  de  Lutèce,  Victor 
Hugo,  et  pouvait  sembler  une  allusion  ou  requête  poétique 
ingénieuse  : 


—  Comte,  en  qui  j'espère, 
Soient,  au  nom  du  Père  ' 

Et  du  Fils, 
Par  tes  vaillants  reîtrcs 
Les  félons  et  traîtres 

Déconfits!  — 


J'entends  un  vieux  garde, 


(*)  Le  premier  n°,  qui  parut  le  Ior  mai  1828,  contenait,  de  lui,  une  petite  chro- 
nique de  l'an  15G4,  intitulée  Jacqucs-lcs-Jnilcli/s,  et  depuis  lors  presque  dans 
chaque  n»,  jusqu'à  la  fin  de  septembre,  époque  de  la  suspension  du  journal,  il  y 
inséra  quelque  chose. 


Oui  de  loin  regarde 

Fuir  l'éclair, 
Qui  chante  1 1  s'abrite, 
Seul  en  sa  guérite, 

Contre  l'air. 

Je  vois  l'ombre  nallrc, 
Près  de  la  fenetn- 

Du  manoir, 
De  dame  en  cornette 
Devant  l'épinette 

De  bois  noir. 

Et  moi,  barbe  blanche, 
t'n  pied  sur  la  planche 

Du  vieux  pont, 
J'écoute,  et  personne 
A  mon  cor  qui  sonne 

Ne  répond. 

—  Comte,  en  qui  j'espère , 
Soient  au  nom  du  Père,  etc.,  etc. 


Voila  des  rimes  et  un  rhythmeqni,  cesemble,  suffiraient  ii 
dater  la  pièce  à  défaut  d'autre  indication.  C'était  le  mo- 
ment de  la  ballade  du  roi  Jean  et  de  la  ballade  à  la  Lime, 
le  lendemain  de  la  Ronde  du  Sabbat  el  la  veille  des 
Djinns.  L'espiègle  Trilby  faisait  des  siennes,  ci  Hoffmann 
aussi  allakopérer.  Bertrand,  dans  sa  fantaisie  mélancolique 
et  nocturne,  étail  fortatteinl  de  ces  diableries;  on  peut  dire 
qu'entre  tous  il  était  et  resta  féru  du  lutin,  cette  fine  muse  : 
Quem  in  Melpomene  semel. . . . 


Son  rôle  eût  été,  si  ses  vers  avaient  su  se  rassembler  et  se 
publier  alors,  de  reproduire  avec  un  art  achevé,  et  même 
superstitieux ,  de  jolis  ou  grotesques  sujets  du  moyen-âge 
finissant,  de  nous  rendre  crueltjues-uns  de  ces  joyaux,  j'i- 
magine, comme  les  Suisses  en  trouvèrent  à  Morat  dans  le 
butin  de  Cbarles-le-Téméraire  (*).  Bertrand  me  fait  l'effet 


(*)  Je  n'en  veux  pour  témoin  que  ce  chapelet  de  menus  couplets  défilés  grain 
grain  en  l'honneur  de  la  défunte  cité  chevaleresque  : 

DIJON. 

BALLADE. 

0  Dijon,  la  fille 
Des  glorieux  ducs, 
Qui  portes  béquille 
Dans  tes  ans  caducs! 

Jeunette  et  gentille, 
Tu  bus  tour  à  tour 
Au  pot  du  soudrille 
Et  du  troubadour. 

A  la  brusquembille 
Tu  jouas  jadis 
Mule,  bride,  étrille. 
Et  tu  les  perdis. 

La  grise  bastille 
Aux  gris  tiercelets 
Troua  ta  mantille 
De  trente  boulets. 

Le  reître  qui  pille 
Nippes  au  bahut, 
Nonnes  sous  leur  grille, 
Te  cassa  ton  luth. 

Mais  à  la  cheville 
Ta  main  pend  encor 
Serpette  et  faucille, 
Rustique  trésor. 

O  Dijon,  la  fille 
Des  glorieux  ducs, 
Qui  portes  béquille 
Dans  tes  ans  caducs, 

Çà,  vite  une  aiguille, 
Et'de  ta  maison 
Qu'un  vert  pampre  habille 
Recouds  le  blason  ! 


VIII 

d'un  orfèvre  ou  d'un  bijoutier  de  la  Renaissance  j  un  peu 
d'alchimie  par  surcroit  s'y  Berail  mêlé,  et,  à  de  certains 
signes  et  procédés,  Nicolas  Plamel  aurait  reconnu  son  élève. 

En  répondant  à  la  précédente  ballade  du  Pèlerin  el  en 
parlant  aussi  des  autres  morceaux  insérés  dans  le  Provin- 
cial, Victor  Hugo  lui  avait  mît  qu'il  possédait  au  plus 
haut  point  les  secrets  de  la  forme  et  de  la  facture,  el  que  noire 
Emile  Deschamps  lui-même,  le  maître  d'alors  eu  <v>  gen- 
tillesscs,  s'avouerait  égalé.  Par  malheur  Bertrand  ne  com- 
posa pas  a  ce  moment  assez  de  vers  de  la  même  couleur  et 
de  la  même  saison  pour  les  réunir  en  volume;  mécontent 
de  lui  et  difficile  ,  il  retouchait  perpétuellement  ceux  de 
la  veille  ;  il  se  créait  plus  d'entraves  peut-être  que  la 
poésie  rimée  n'en  peut  supporter.  Doué  de  haut  caprice 
plutôt  qu'épanché  en  tendresse,  au  lieu  d'ouvrir  sa  veine, 
il  distillait  de  rares  stances  dont  la  couleur  ensuite  L'inquié- 
tait. Voici  pourtant  une  charmante  pièce  naturelle  et  simple, 
où  s'exprime  avec  vague  le  seul  genre  de  sentiment  tendre, 
et  bien  fantastique  encore,  que  le  discret  poète  ait  laissé 
percer  dans  ses  chants  : 


LA  JEl  XE  FILLE. 


><  Est-ce  votre  amour  que  vous  regrettes?  Ma  tille, 
il  faudrait  autautpleurer  un  Bouge.  >■ 


Rêveuse  el  dont  la  umn  balance 
i  d  mm  et  Qexible  rameau, 
D'où  vient  qu'elle  pleure  en  Bilence, 
La  Jeune  Fille  du  hameau? 


Autour  da  son  front  je  m'étonne 
De  ne  plus  voir  ses  myrtes  frais; 
Sont-ils  tombés  aux  jours  d'automne 
Avec  les  feuilles  des  forêts? 

Tes  compagnes  sur  la  colline 
T'ont  vue  hier  seule  à  genoux, 
0  toi  qui  n'est  point  orpheline 
Et  qui  ne  priais  pas  pour  nous! 

Archange,  ô  sainte  messagère, 
Pourquoi  tes  pleurs  silencieux? 
Est-ce  que  la  brise  légère 
Ne  veutpas  t'enlever  aux  cieux? 

Ils  coulent  avec  tant  de  grâce, 
Qu'où  ne  sait,  malgré  ta  pâleur, 
S'ils  laissent  une  amère  trace, 
Si  c'est  la  joie  ou  la  douleur. 

Quand  tu  reprendras  solitaire 
Ton  doux  vol,  sœur  d'Alaciel, 
Dis-moi,  la  clef  de  ce  mystère, 
L'emporteras-tu  dans  le  ciel? 

50  septembre  1828- 

Sans  prétendre  sonder,  a  mon  tour,  le  secret  de  cette 
destinée  de  poète  et  mettre  la  main  sur  la  clé  fuyante  de 
son  cœur,  il  nie  semble,  à  voir  jusqu'à  la  fin  sa  solitaire 
imagination  se  dévorer  comme  mie  lampe  nocturne  et  la 
flamme  sans  aliment  s'égarer  chaque  soir  aux  lieux  déserts, 
— il  me  semble  presque  certain  que  cette  jeune  Fille  idéale, 
cet  Ange  de  poésie,  celle  que  M.  de  Chateaubriand  a  baptisée 
la  Sylphide,  fut  réellement  le  seul  être  a  qui  appartint  ja- 
mais tout  son  amour  ;  et  comme  il  l'a  dit  dans  d'autres 
stances  du  même  temps  : 


C'est  l'Ange  envolé  que  je  pleure, 
Qui  m'éveillait  en  me  baisant, 
Dans  des  songes  éclos  à  l'heure 
De  l'étoile  et  du  ver-luisant. 


Toi  qui  lu-  un  si  li.Mix  m] 

Fantôme  tri-i<-  el  gracieux, 

i rquo!  renals-tu  *ur  la  terre 

Comme  les  Angea  sont  aux  cletu  ? 

Pourquoi  dans  ces  plaisirs  san>  Dombre, 
oublis  du  terrestre  séjour, 
i  ttnbre  rêveuse,  aJmal-]e  une  ombre 
Infidèle  à  l'aube  du  jour  (*)? 


De  ces  premières  saisons  de  Bertrand  ,  en  ce  qu'elles 
avaient  de  suave,  de  franc  malgré  tout  et  d'heureux,  rien 
ne  saurait  nous  laisser  une  meilleure  idée  qu'une  page  toute 
naturelle,  qu'il  a  retranchée  ensuite  de  son  volume  de  choix, 
précisément  comme  trop  naturelle  et  trop  prolongée  sans 
doute,  car  il  aimait  à  réfléchir  à  l'infini  ses  impressions  et  à 
les  concentrer,  pour  ainsi  dire,  sous  le  cristal  de  l'art.Maisici 
nous  le  prenons  sur  le  fait;  ce  n'est  plus  à  l'huis  d'un  châtel 
que  frappe  mignardement  le  pèlerin,  c'est  tout  bonnement 
a  la  porte  d'une  ferme ,  durant  une  course  a  travers  ces 
grasses  et  saines  campagnes  : 

«  Je  n'ai  point  oublié,  racontc-t-il ,  quel  accueil  je  reçus 
»  dans  une  ferme  a  quelques  lieues  de  Dijon,  un  soir  d'oo- 
»  tobre  que  l'averse  m'avait  assailli  cheminant  au  hasard 
»  vers  la  plaine,  après  avoir  \isité  les  plateaux  boisés  el  le> 
»  combes  (**)  encore  vertes  de  Ghambœuf.  Je  heurtai  de 


(*)  plus  tard  pourtant,  si  nous  en  croyons  quelques  léuers  indices,  il  aurai) 

aimé Ins  vaguement,  ou  cru  aimer;  mais,  même  alors,  le  meilleur  de  ><<u 

cœur  dut  être  toujours  pour  l'Ange  et  pour  l'Ombre. 

C)  Cornés,  creux  de  vallée,  de  toutes  parts  entourée  de  montagnes  el  n'ayant 
qu'une  Issue. 


»  mon  bâton  de  houx  a  la  porte  secourable,  et  ime  jeune 
»  paysanne  m'introduisit  dans  une  cuisine  enfumée,  toute 
»  claire ,  toute  pétillante  d'un  feu  de  sarment  et  de  chene- 
»  vottes.  Le  maître  du  logis  me  souhaita  une  bienvenue 
»  simple  et  cordiale  ;  sa  moitié  me  fit  changer  de  linge  et 
»  préparer  un  chaudeau,  et  l'aïeul  me  força  de  prendre  sa 
»  place,  au  coin  du  feu,  dans  le  gothique  fauteuil  de  bois 
»  de  chêne  que  sa  culotte  (milady  me  le  pardonne!)  avait 
»  poli  comme  un  miroir.  De  fa ,  tout  en  me  séchant,  je 
»  me  misa  regarder  le  tableau  que  j'avais  sous  les  yeux. 
»  Le  lendemain  était  jour  de  marché  a  la  ville,  ce  que  n'an- 
»  nonçait  que  trop  bien  1  '  air  affairé  des  habitants  de  la  ferme , 
»  qui  hâtaient  les  préparatifs  du  départ.  La  cuisine  était 
»  encombrée  de  paniers  où  les  servantes  rangeaient  des 
»  fromages  sur  la  paille.  Ici  une  courge  que  la  bonne  Fée 
»  aurait  choisie  pour  en  faire  un  carrosse  à  Cendrillon,  fa 
»  des  sacs  de  pommes  et  de  poires  qui  embaumaient  la 
»  chambre  d'une  douce  odeur  de  fruits  mûrs,  ou  des  pou- 
»  lets  montrant  leur  rouge  crête  par  les  barreaux  de  leur 
»  prison  d'osier.  Un  chasseur  arriva,  apportant  le  gibier 
»  qu'il  avait  tué  dans  la  journée;  de  sa  carnassière  qu'il 
»  vida  sur  la  table  s'échappèrent  des  lièvres,  des  pluviers, 
»  des  halbrans,  dont  un  plomb  cruel  avait  ensanglanté  la 
»  fourrure  ou  le  plumage.  Il  essuya  complaisamment  son 
»  fusil,  l'enferma  dans  une  robe  d'étamine,  et  l'accrocha 
»  au  manteau  de  la  cheminée,  entre  l'épi  insigne  de  blé  de 
»  Turquie  et  la  branche  ordinaire  du  buis  saint.  Cependant 
»  rentraient  d'un  pas  lourd  les  valets  de  charrue,  secouant 
»  leurs  bottes  jaunes  de  la  glèbe  et  leurs  guêtres  détrempées . 
»  Ils  grondaient  contre  le  temps  qui  retardait  le  labourage 
»   et  les  semailles.  La  pluie  continuait  de  battre  contre  les 


vitres;  les  chiens  de  garde plcuraienl  piteusement  dans 
la  basse-cour.  Sui  le  feu  que  soufflail  l'aïeul  avec  i  e  tube 
de  fer  creux,  ustensile  obligé  de  tout  foyer  rustique,  une 
chaudière  se  couronnail  d'écume  el  de  vapeurs  au  siffle- 
ment plaintif  des  branches  dVtoc  f)  qui  se  tordaieni 
comme  des  serpents  dans  les  flammes  ;  c'était  !<•  souper 
qui  cuisait.  La  aappe  mise,  chacun  s'assit,  maîtres  el 
domestiques,  le  couteau  el  la  fourchette  en  main,  moi 
a  la  place  d'honneur,  devanl  un  énorme  château  embas- 
tionné  de  choux  et  de  lard,  dont  il  ne  resta  pas  une 
miette.  Le  berger  raconta  qu'il  avait  vu  le  loup.  On  rit, 
on  gaussa,  on  goguenarda.  Quelles  honnêtes  Sguresdans 
ces  bonnets  de  laine  bleue!  quelles  robustes  santés  dans 
ces  savons  de  toile  couleur  de  terreau!  Ah!  la  pais  et  le 
bonheur  ne  sont  qu'aux  champs.  Le  métayer  et  sa  femme 
m'offrirent  un  lit  que  j'aurais  été  bien  fâché  d'accepter  :  je 
voulus  passer  la  nuit  dans  la  crèche.  Rien  de  rembianes- 
que  comme  l'aspect  de  ce  lieu  qui  servait  aussi  de  grange 
et  de  pressoir  :  des  bœufs  qui  ruminaient  leur  pitance,  des 
ânes  qui  secouaient  l'oreille  ,  des  agneaux  qui  tétaient 
leur  mère,  des  chèvres  qui  traînaient  la  mamelle,  des 
pâtres  qui  retournaient  la  litière  à  la  fourche;  et,  quand 
un  trait  de  lumière  enfilait  l'ombre  des  piliers  et  des 
voûtes  ,  on  apercevait  confusément  des  fenils  bourrés 
de  fourrage,  des  chariots  chargés  de  gerbes,  (les  cuves 
regorgeant  de  raisins,  et  une  lanterne  éteinte  pendant  à 

•  corde.  Jamais  je   n'ai  reposé  plus  délicieusement. 

.le  m'endormis  au  dernier  cham  du  grillon  tapi  dans  ma 


■   Li< .. .  Bouche  morte 


»  couche  odorante  de  paille  d'orge  ,  et  je  m'éveillai  au 
»  premier  chant  du  coq  battant  de  l'aile  sur  les  perchoirs 
»  lointains  de  la  ferme.  » — Et  c'est  la  pourtant  ce  que, 
vous,  qui  le  sentez  et  le  dépeignez  si  Lien,  vous  quittez 
toujours  ! 

La  suspension  du  Provincial  laissait  Bertrand  libre,  et 
nous  le  vîmes  arriver  à  Paris  vers  la  fin  de  \  828  ou  peut- 
être  au  commencement  de  \  829 .  Il  ne  nous  parut  pas  tout- 
à-fait  tel  que  lui-même  s'est  plu ,  dans  son  Gaspard  de  la 
Nuit,  à  se  profiler  par  manière  de  caricature  :  n  C'était 
»  un  pauvre  diable,  nous  dit-il  de  Gaspard,  dont  l'exté- 
»  rieur  n'annonçait  que  misères  et  souffrances.  J'avais 
»  déjà  remarqué,  dans  le  même  jardin,  sa  redingote  râpée 
»  qui  se  boutonnait  jusqu'au  menton,  son  feutre  déformé 
»  que  jamais  brosse  n'avait  brossé  ,  ses  cheveux  longs 
»  comme  un  saule ,  et  peignés  comme  des  brousailles,  ses 
»  mains  décharnées,  pareilles  à  des  ossuaires,  sa  physio- 
»  nomie  narquoise,  chafouine  et  maladive,  qu'effilait  une 
»  barbe  nazaréenne  ;  et  mes  conjectures  l'avaient  chari- 
»  tablement  rangé  parmi  ces  artistes  au  petit  pied,  joueurs 
»  de  violon  et  peintres  de  portraits ,  qu'une  faim  irrassasiable 
»  et  une  soif  inextinguible  condamnent  a  courir  le  monde 
m  sur  la  trace  du  Juif-errant.  »  Nous  vîmes  simplement 
alors  un  grand  et  maigre  jeune  homme  de  vingt-un  ans, 
au  teint  jaune  et  brun,  aux  petits  yeux  noirs  très  vifs,  à 
la  physionomie  narquoise  et  fine  sans  doute,  un  peu  cha- 
fouine peut-être,  au  long  rire  silencieux.  Il  semblait  timide 
ou  plutôt  sauvage.  Nous  le  connaissions  a  l'avance,  et  nous 
crûmes  d'abord  l'avoir  apprivoisé.  Il  nous  récita,  sans  trop 
se  faire  prier,  et  d'une  voix  sautillante  ,  quelques  unes  de 


ses  petites  ballades  en  prose  donl  le  couplet  ou  l< 
exact  simulai  l  assez  bien  la  cadence  d'un  rhythme  :  on  en 
a  eu  l'application,  depuis,  dans  le  lii  re  traduit  des  Pèlerins 
polonais  et  dans  1rs  I', unies  d'au  Croyant.  Bertrand 
nous  récita,  entre  autres,  la  petite  drôlerie  gothique  que 
voici,  laquelle  se  grava  a  l'instant  dans  nos  mémoires,  et 
ijui  étail  comme  un  avant-goût  en  miniature  du  vieux  Paris 
considéré  magnifiquement  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame:  (  Voir  le  Maçon,  page  5").) 

On  aura  remarqué  la  précision  presque  géométrique  des 
termes  et  l'exquise  curiosité  pittoresque  du  vocabulaire. 
Tout  cela  est  vu  et  saisi  a  la  loupe.  De  telles  imagettes 
sont  connue  le  produit  du  daguerréotype  en  littérature,  avec 
la  couleur  en  sus.  Vers  la  fin  de  sa  vie  ,  l'ingénieux  Ber- 
trand s'occupait  beaucoup,  en  effet,  du  daguerréotype  et 
de  le  perfectionner.  Il  avait  reconnu  la  un  procède  ana- 
logue au  sien,  et  il  s'était  mis  a  courir  après. 

Mais  alors  de  telles  comparaisons  ne  venaienl  pas.  Plus 
d'un  de  ces  jeux  gothiques  de  l'artiste  dijonnais  pouvait 
surtout  sembler  a  l'avance  une  ciselure  habilement  faite, 
une  moulure  enjolivée  et  savante,  destinée  à  une  cathédrale 
qui  était  en  train  de  s'élever.  Ou  encore  c'était  le  peintre  en 
vitraux  qui  coloriait  et  peignait  ses  figures  par  parcelles,  en 
attendant  que  la  grande  rosace  fût  montée. 

Bertrand  nourrissait  a  celte  époque  d'autres  projets  pins 
('tendus,  et  il  n'entendait  que  préluler  ou  peloter,  comme 
on  dit,  par  ces  sortes  de  bambochades .  Ses  amis  de  Dijon 
se  flattaient  de  voir  bientôt  paraître  de  lui  quelque  roman 


historique  qui  aurait  remué  leur  chère  Bourgogne.  Mais  ces 
longs  efforts  suivis  n'allaient  pas  a  son  haleine,  et,  comme 
tant  d'organisations  ardentes  et  fines,  c'est  dans  le  prélude 
et  dans  l'escarmouche  qu'il  s'est  consumé.  Singulière,  insai- 
sissable nature,  que  les  gens  du  monde  auraient  peine  a  com- 
prendre et  que  les  artistes  reconnaîtront  Lien  !  Rêveur , 
capricieux,  fugitif  ou  plutôt  fugace,  un  rien  lui  suffit  pour 
l'attarder,  ou  le  dévoyer.  Tantôt  a  l'ombre,  le  long  des  rues 
solitaires ,  on  l'eût  rencontré  rôdant  et  filant  d'un  air  de 
Pierre  Gringoire, 

Comme  un  poète  qui  prend  des  vers  à  la  pipée. 

Tantôt,  les  coudes  sur  la  fenêtre  de  sa  mansarde,  on  l'eût 
surpris  par  le  trou  de  la  serrure  causant  durant  de  longues 
heures  avec  la  pâle  giroflée  du  toit.  Il  avait  plus  d'un  rap- 
port, en  ces  moments,  avec  le  peintre  paysagiste  La  Berge, 
mort  d'épuisement  sur  une  herbe  ou  sur  une  mousse.  Mais 
Bertrand  ne  s'en  tenait  pas  la,  il  allait,  il  errait.  Un  rayon 
V  éblouit,  une  goutte  V  enivre,  et  en  voila  pour  des  journées. 

Aussi ,  même  en  ces  mois  de  courte  intimité ,  nous  le 
perdions  souvent  de  vue;  il  disparaissait,  il  s'évanouissait 
pour  nous,  pour  tous,  pour  ses  amis  de  Dijon,  auxquels 
il  ne  pouvait  plus  se  décider  a  écrire.  Dans  une  lettre  du  2 
mai  \  829,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  Charles  Brugnot 
lui  en  faisait  reproche  d'une  manière  touchante,  en  le  rap- 
pelant aux  champêtres  images  du  pavs  et  en  le  provoquant 
a  plus  de  confiance  et  d'abandon  :  «  Vous  avez  beau  faire, 
»  mon  cher  Bertrand  ,  je  ne  puis  m'accoutumer  a  vous 
»  laisser  là-bas  dans  votre  imprenable  solitude.  Quelque 


n  obstiné  que  soit  votre  silence,  je  1  attribue  plutôt  .1  votre 
"  souffrance  moralequ'à  l'oubli  deceux  qui  vous  aiment... 
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revanche.,  mon  cher  Bertrand,  nous  avons  des  prome- 
"  nades  à  travers  champs  qui  valent  peut-être  les  soirées 
»  d'Emile  Deschamps.  Nous  avons  les  pêchers  tout  roses 
»  sur  la  cote,  et  les  pruniers,  les  cerisiers,  les  pommiers, 
«  tout  blancs,  tout  roses,  tout  embaumés,  où  le  rossignol 
»  eliantc;  la  verdure  des  premiers  blés,  qui  cache  l'alouette 
»  tombée  des  nues  ,  et  la  solitude  de  nos  combes  qui  ver- 
»  dissent  et  gazouillent.  Je  voudrais  vous  apporter  ici  sur 
»  des  ailes  d'hirondelle,  vous  déposer  a  Gouville;  la  se 
»  trouveraient  votre  mère,  votre  jolie  sœur ,  deux  ou  trois 
»  de  vos  amis.  Nous  déjeunerions  sur  l'herbe  fraîche,  nous 
»  irions  errant  tout  le  jour  sur  la  verdure  des  bois  et  des 
»  champs  ;  et  puis,  le  soir,  vous  auriez  vos  ailes  d'hiron- 
»  dclle  qui  vous  reporteraient  a  votre  case  de  Paris.  Ce 
»  serait  le  réveil  après  un  doux  songe.  — N'est-ce  pas  que 
»  vous  donneriez  bien  huit  jours  de  Paris  pour  une  jour- 
»  née  comme  celle-là? 

»    \  défaut  de  promenades ,  ayons  donc  des  lettres.  Re- 

»  trouvons-nous  dans  nos  lettres.  Les  indifférents  décou- 

»  ragent;  les  cœurs  connus  remettent  de  la  chaleur  et  de 

»  la  \ie  dans  ceux   de  leurs  anus,  quand  ils  se  louchent, 

■i  lu  livre  qui  connaissait  l'homme  a  dit  :  /  œ  soli!  Ne 

n  nous  consumez  pas  ainsi  tic  tristesse  el  d'amertume,  mon 

»  cher  Bertrand.  Pensez  à  nous,  écrivez-nous ,  vous  serez 

»  soulagé  !   » 

Ces  lionnes  paroles  l'atteignaient ,   le  touchaient  sans 


doute,  mais  ne  le  corrigeaient  pas.  Il  souffrait  de  ce  mal 
vague  qui  est  celui  du  siècle,  et  qui  se  compliquait  pour  lui 
des  circonstances  particulières  d'une  position  gênée.  Un 
moment,  la  Révolution  de  juillet  parut  couper  court  a  son 
anxiété  et  ouvrir  une  carrière  à  ses  sentiments  moins  con- 
traints; il  l'avait  accueillie  avec  transport,  et  nous  le  re- 
trouvons a  Dijon,  durant  les  deux  années  qui  suivent, 
prenant,  a  côté  de  son  ami  Brugnot  et  même  après  sa  mort, 
une  part  active  et,  pour  tout  dire,  ardente,  au  Patriote  de 
la  Côte-d'Or.  Le  réveil  ne  fut  que  plus  rude  ;  ce  coup  de 
collier  en  politique  l'avait  mis  tout  hors  d'haleine  ;  l'ar- 
tiste en  lui  sentait  le  besoin  de  respirer.  Par  malheur  la 
littérature  elle-même  avait  fait  tant  soit  peu  naufrage  dans 
la  tempête,  et,  si  Bertrand  avait  recherché  de  ce  côté  la 
place  du  doux  nid  mélodieux ,  il  ne  l'aurait  plus  trouvée. 
Mais  il  ne  parait  pas  s'être  soucié  de  renouer  les  anciennes 
relations  ;  le  hasard  seul  nous  le  fit  rencontrer  mie  ou  deux 
fois  en  ces  dix  années;  il  s'évanouissait  de  plus  en  plus. 

Que  faisait-il?  À  quoi  rêvait-il  ?  aux  mêmes  songes  sans 
doute,  aux  éternels  fantômes  que,  par  contraste  avec  la  réa- 
lité, il  s'attachait  a  ressaisir  de  plus  près  et  a  embellir.  Il 
avait  repris  ses  bluettes  fantastiques  ;  il  les  caressait ,  les 
remaniait  en  mille  sens,  et  en  voulait  composer  le  plus 
mignon  des  chefs-d'œuvre.  On  sait,  dans  l'antique  églogue, 
le  joli  tableau  de  cet  enfant  qui  est  tout  occupé  a  cueillir  des 
brins  de  jonc  et  a  les  tresser  ensemble,  pour  en  façonner  une 
cage  à  mettre  des  cigales.  Eh  bien!  Bertrand  était  un  de  ces 
preneurs  de  cigales;  et  pour  entière  ressemblance,  comme 
ce  petit  berger  de  Théocrite,  il  ne  s'aperçut  pas  que,  durant 
ce  temps,  le  renard  lui  mangeait  le  déjeuner. 


h  Item,  ilfautvwre,  »  comme  le  répétait  souvent  un 
poète  notaire  de  campagne  que  j'ai  connu.  La  vie  maté- 
rielle revenait  chaque  jour  avec  ses  exigences,  et,  si  sobres  , 
si  modiques  que  fussent  les  besoins  de  Bertrand  ,  il  avait  a 
\  |  mi  avoir.  Je  ne  suivrai  point  le  pauvre  poète  en  peine 
dans  la  quantité  de  petits  journaux  oublies  auxquels,  ça  et 
la  ,  il  payait  et  demandait  l'obole.  Un  drame  fantastique  , 
ou,  comme  il  l'avait  intitulé,  un  drame-ballade,  fut  présenté 
par  lui  a  M.  Harel,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui 
exprima  le  regret  de  ne  pouvoir  l'adapter  a  son  théâtre.  Un 
moment  il  sembla  que  l'existence  de  Bertrand  allait  se  régler: 
il  devint  secrétaire  de  M.  le  baron  Rœderer,  qui  connaissait 
de  longue  main  sa  famille,  et  qui  eut  pour  lui  des  bontés. 
Mais  Bertrand,  à  ce  métier  du  rêve,  n'avait  guère  appris  a 
se  trouver  capable  d'un  assujétissement  régulier.  Et  puis  lui 
rendre  service  n'était  pas  chose  si  facile.  Content  de  peu 
et  avide  de  l'infini,  il  avait  une  reconnaissance  extrême 
pour  ce  qu'on  lui  faisait  ou  ce  qu'on  lui  voulait  de  bien  ;  on 
aurait  dit  qu'il  avait  hâte  d'en  emporter  le  souvenir  ou  d'en 
respecter  l'espérance ,  et ,  au  moindre  prétexte  commode, 
au  moindre  coin  propice,  saluant  sans  bruit  et  la  joie  dans 
le  cœur  ,  il  fuyait  : 


J'esquive  doucement  et  m'en  vais  à  grands  pas, 
La  queue  en  loup  qui  fuit ,  et  les  yen*  contre-baa  . 
Le  cœur  sautant  de  joie  et  triste  d'apparence  (*)... 


A  travers  cela  il  avait  trouvé,  chose  tare!  et  par  la  seule 


[*)  Blathurln  Régnier,  Battre  vin. 


piperie  de  son  talent,  un  éditeur.  Eugène  Renduel  avait  lu 
le  manuscrit  des  Fantaisies  de  Gaspard,  y  avait  pris  goût, 
et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  l'imprimer.  Mais  l'éditeur , 
comme  l'auteur ,  y  désirait  un  certain  luxe ,  des  vignettes  , 
je  ne  sais  quoi  de  trop  complet.  Bref,  on  attendit ,  et  le  ma- 
nuscrit payé ,  modiquement  payé ,  mais  enfin  ayant  trouvé 
maître,  continuait,  comme  ci-devant,  de  dormir  dans  le 
tiroir.  Bertrand,  une  fois  l'affaire  conclue  et  le  denier  touché, 
s'en  était  ailé  selon  sa  méthode ,  se  voyant  déjà  sur  vélin  et 
caressant  la  lueur.  Un  jour  pourtant  il  revint,  et ,  ne  trou- 
vant pas  l'éditeur  au  gîte ,  il  lui  laissa  pour  mémento  gra- 
cieux la  jolie  pièce  qui  suit  : 


A  M.  EUGÈNE  RENDUEL. 


Quand  le  raisin  est  mûr ,  par  un  ciel  clair  et  doux , 
Dès  l'aube,  à  mi-coteau  rit  une  foule  étrange: 
C'est  qu'alors  dans  la  vigne,  et  non  plus  dans  la.  grange, 
Maîtres  et  serviteurs ,  joyeux,  s'assemblent  tous. 

A  votre  huis,  clos  encor,  je  heurte.  Dormez-vous  ? 
Le  matin  vous  éveille,  éveillant  sa  voix  d'ange. 
Mon  Compère,  chacun  en  ce  temps-ci  vendange; 
Nous  avons  une  vigne  :  —  eh  bien  !  vendangeons-nous? 

Mon  livre  est  cette  vigne,  où ,  présent  de  l'automne , 
La  grappe  d'or  attend,  pour  couler  dans  la  tonne , 
Que  le  pressoir  noueux  crie  enfin  avec  bruit. 

J'invite  mes  voisins,  convoqués  sans  trompettes, 
A  s'armer  promptement  de  paniers ,  de  serpettes. 
Qu'ils  tournent  le  feuillet  :  sous  le  pampre  est  le  fruit. 
g  octobre  1840. 


ndaffl  ,  a  trop  attendre,  sa  <  ie  frêle  s'était  usée,  et 
celle  poétique  gaîté  d'automne  et  de  vendanges  ne  devait 
pas  tenir.  I  ne  première  fois,  se  trouvanl  pris  de  la  poitrine, 
il  était  entré  à  la  Pitié  dans  les  salles  de  M.  Sei  ; 
prévenir  personne  <le  ses  amis;  la  délicatesse  de  son  oœur 
le  portail  à  épargner  «le  la  sorte  à  sa  modeste  famille  des 
soins  difficiles  et  un  spectacle  attristant.  Durant  les  huit 
mois  qu'il  y  resta,  il  pul  voir  souvent  passer  M.  David  le 
statuaire,  qui  allait  visiter  un  jeune  élève  malade.  M.  David 
avait  de  bonne  heure,  dès  4828,  conçu  pour  letalenl  de 
Bertrand  la  plus  haute,  la  plus  particulière  estime,  et  il 
était  destiné  a  lui  témoigner  l'intérêt  suprême.  Bertrand  lui 
a  depuis  avoué  l'avoir  reconnu  de  son  lit;  mais  il  s'était  cou- 
vert la  tète  de  son  drap,  en  rougissant.  Après  une  espèce 
de  fausse  convalescence,  il  retomba  de  nom  eau  très  malade, 
et  dut  entrera  l'hospice  Necker  vers  la  mi-mars  1 84 1  .Mais, 
cette  fois  ,  sa  fierté  vaincue  céda  aux  sentiments  affectueux, 
et  il  appela  auprès  de  son  lit  de  mort  l'artiste  éminent  et  bon, 
qui,  durant  les  six  semaines  finales  ,  lui  prodigua  d'assidus 
témoignages  ,  recueillit  ses  paroles  fiévreuses  et  transmit 
ses  volontés  dernières.  Bertrand  mourut  dans  l'un  des  pre- 
miers jours  de  mai.  M.  David  suivit  seul  son  cercueil;  c'était 
la  veille  de  l'Ascension;  un  orage  effroyable  grondait,  la 
messe  mortuaire  était  dite,  et  le  corbillard  ne  venait  pas. 
Le  prêtre  avait  fini  par  sortir  ;  l'unique  ami  présent  gardait 
les  restes  abandonnés.  Au  fond  de  la  chapelle,  une  sœur 
de  l'hospice  décorail  de  guirlandes  un  autel  pour  la  fête  du 
lendemain. 

L'humble  nom,  du  moins,  subsistera  désormais  autre 
pari  encore  que  sur  la  croix  de  bois  du  cimetière  de  \  au- 


girai'd  ,  où  le  même  ami  Ta  fait  tracer.  C'est  le  manuscrit, 
exactement  préparé  par  l'auteur  pour  l'impression,  qui  retiré 
moyennant  accord,  des  mains  du  premier  éditeur ,  se  publie 
aujourd'hui  a  Angers  sous  des  auspices  fidèles;  cette  résur- 
rection éveillera  dans  la  patrie  dijonnaise  plus  d'un  écho.  Je 
n'ai  pas  a  entrer  ici  dans  le  détail  du  volume;  je  n'ai  fait  autre 
chose  que  le  caractériser  par  tout  ceci,  en  racontant  l'homme 
même  :  depuis  la  pointe  des  cheveux  jusqu'au  bout  des  on- 
gles, Bertrand  est  tout  entier  dans  son  Gaspard  de  la  Nuit. 
Si  j'avais  a  choisir  entre  les  pièces  pour  achever  l'idée  du 
portrait,  au  lieu  des  joujoux  gothiques  déjà  indiqués  ,  au 
lieu  des  tulipes  hollandaises  et  des  miniatures  sur  émail  de 
Japon  qui  ne  font  faute,  je  tirerais  de  préférence,  du  sixième 
livre  intitulé  les  Sylves,  les  trois  pages  de  nature  et  de  senti- 
ment, Ma  Chaumière ,  Sur  les  Rochers  de  Chèvremorte , 
et  Encore  un  Printemps.  La  première  doit  être  d'avant 
\  850,  lorsque  avec  un  peu  de  complaisance  on  se  permettait 
encore  de  rêver  un  roi  suzerain  en  son  Louvre  ;  les  deux 
autres  portent  leur  date  et  nous  rendent  avec  une  grâce  ex- 
quise le  très  proche  reflet  d'une  réalité  douloureuse.  Les 
voici  donc,  et  avec  leurs  épigraphes,  pompon  en  tête;  quand 
on  cite  le  minutieux  auteur,  il  y  aurait  conscience  de  rien 
oublier.  (Voirie  Chaumière,  page  25  1  ;  Sur  les  Rochers 
de  Chèvremorte ,  page  245  ;  Encore  un  Printemps,  page 
247.) 

Que  conclure,  en  finissant,  de  cette  infortune  de  plus 
ajoutée  à  tant  d'autres  pareilles,  çt  y  a-t-il  quelque  chose  a 
conclure?  Faut-il  prétendre ,  par  ces  tristes  exemples  ,  cor- 
riger les  poètes,  les  guérir  de  la  poésie,  et  pour  eux ,  natures 
étranges,  le  charme  du  malheur  raconté  n'est-il  pas  plutôt 


nu  appât?  Constatons  seulement,  el  pour  que  les  moins  en- 
traînés y  réfléchissent,  constatons  la  lutte  éternelle,  in 
et  que  la  société  moderne,  avec  ses  i  idustries  de  toute  sorte, 

n'a  fait  que  rendre  plus  dure.  La  fable  antique  parle  d'un 
berger  ou  chevrier,  Comatas,  qui,  pour  avoir  trop  souvent 
sacrifié  de  ses  chèvres  aux  Muses,  fui  puni  par  son  maître  et 
enfermé  dans  un  coffre  où  il  devaitmourir  de  faim  ;  mais  lo> 

abeilles  vinrent  et  le  nourrirent  de  leur  miel.  Et  quand  le 
le  maître,  quelque  temps  après,  ouvrit  le  coffre,  il  te  trouva 
vivant  et  tout  entouré  des  suaves  rayons.  De  nos  jours,  trop 
souvent  aussi,  pour  avoir  voulu  sacrifier  imprudemment 
aux  muses,  on  est  mis  a  la  gène  et  l'on  se  voit  pris  comme 
dans  le  coffre;  mais  on  y  reste  brisé,  et  les  abeilles  ne  vien- 
nent plus. 


>U\TI>D!'.i  VE. 


Juillet  lSi2. 


t!SN»  DI LJ  HT 


Ami,  te  souviens-tu  qu'en  route  pour  Cologne, 
Un  dimanche,  à  Dijon,  au  cœur  de  la  Bouigogoa , 
Nous  allions  admirant  clochers,  portails  et  tours. 
Et  les  vieilles  maisons  dans  les  arrière-cours? 


SA1NTE-BBUVE.   —  / 


GASPARD  DE  LA  SUIT, 


Gothique  donjon 
Et  flèche  gothique  (*), 
Dans  un  ciel  d'optique , 
Là-bas,  c'est  Dijon. 
Ses  joyeuses  treilles 
N'ont  point  leurs  pareilles  ; 
Ses  clochers  jadis 
Se  comptaient  par  dix. 
Là ,  plus  d'une  pinte 
Est  sculptée  ou  peinte  ; 
Là ,  plus  d'un  portail 
S'ouvre  en  éventail. 
Dijon ,  moult  te  tarde!  ('*) 
Et  mon  luth  camard 
Chante  ta  moutarde 
Et  ton  Jacquemart! 


J'aime  Dijon  comme  l'enfant  sa  nourrice  dont  il  a  sucé  le  lait, 
comme  le  poète  la  jouvencelle  qui  a  initié  son  cœur.  —  Enfance 


(*)  Le  donjon  du  palais  des  ducs,  et  la  flèche  de  la  cathédrale  ,  que  les  voya- 
geurs aperçoivent  de  plusieurs  lieues  dans  la  plaine. 

(**)  Moult  me  tarde!  ancienne  devise  de  la  commune  de  Dijon. 


el  poésie!  Que  l'une  est  éphémère ,  et  que  l'autre  est  troraj  ■ 
L  enfance  est  un  papillon  qui  se  hâte  de  brûici  ses  blani  hi  -  ail<  5 
aux  flammes  de  la  jeunesse  ,  et  la  poésie  1  si  s  -mblabte  à  l'aman- 
dier :  ses  (leurs  sont  parfumées  et  ses  fruits  sont  a:;, 

.l'étais  un  .jour  assis  a  l'écart  dans  le  jardin  de  l'Arquebuse  . 
—  ainsi  nommé  de  l'arme  qui  autrefois  y  signala  si  souvent  l'a- 
dresse des  chevaliers  du  Papeguay.  Immobile  sur  un  banc,  011 
eût  pu  me  comparera  la  .statue  du  bastion  B.izire.  Ce  chef-d'œu- 
vrc  du  Gguriste  Sévallée  et  du  peintre  Guillot  représentait  un 
abbé  assis  et  lisant.  Rien  ne  manquait  a  son  costume.  De  loin  , 
on  le  prenait  pour  un  personnage  ;  tic  près ,  on  voyait  <|ue  c'était 
un  plâtre. 

La  toux  d'un  promeneur  dissipa  l'essaim  de  mes  rêves.  C'était 
un  pauvre  diable  dont  l'extérieur  n'annonçait  que  misères  et 
souffrances.  J'avais  déjà  remarqué,  dans  le  même  jardin,  sa 
redingote  râpée  qui  se  boutonnait  jusqu'au  menton  ,  son  feutre 
déformé  que  jamais  brosse  n'avait  brossé  ,  ses  cheveux  longs 
comme  un  saule  ,  et  peignés  comme  des  broussailles,  ses  mains 
décharnées ,  pareilles  à  des  ossuaires,  sa  physionomie  narquoise, 
chafouine  et  maladive  qu'effilait  une  barbe  nazaréenne;  et  mes 
conjectures  l'avaient  charitablement  rangé  parmi  ces  artistes  au 
petit-pied,  joueurs  de  violon  et  peintres  de  portraits,  qu'une  faim 
irrassasiable  et  une  soif  inextinguible  condamnent  à  courir  le 
monde  sur  la  trace  du  Juif-errant. 

Nous  étions  maintenant  deux  sur  le  banc.  Mon  voisin  feuille- 
tait un  livre  des  liages  duquel  s'échappa  à  son  insu  une  Heur 
desséchée,  .le  la  recueillis  pour  la  lui  rendre.  L'inconnu  me  sa- 
luant la  porta  à  ses  lèvres  Iléîrics,  et  la. replaça  dans  le  livre 
un  stérieux. 


—  «  Cet 
symbole  de 


•  llenr ,  me  basai  dai  je  à  lui  dire  ,  est  sans  doute  le 
quelque  doux  amour  enseveli?  Hélas!   non-  avons 


Ions  dans  le  passe  un  jour  de  bonheur  qui  nous  désenchante 
l'avenir. 

—  Vous  êtes  poète  ?  me  répondit-il  en  souriant.  » 

Le  fil  de  la  conversation  s'était  noue  :  maintenant  sur  (]iielle 
bobine  allait-il  s'en  vider  ? 

—  «  Poète  ,  si  c'est  être  poète  que  d'avoir  cherche  l'art! 

—  Vous  avez  cherche  l'art!  Et  l'avez-vous  trouvé  ? 

—  Plût  au  ciel  que  l'art  ne  fui  pas  une  chimère  ! 

—  Une  chimère  ! ....  Et  moi  aussi  je  l'ai  cherche  !  »  s'êcria-t- 
il  avec  l'enthousiasme  du  génie  et  l'emphase  du  triomphe. 

Je  le  priai  de  m'apprendre  à  quel  lunetier  il  devait  sa  décou- 
verte ,  l'art  ayant  été  pour  moi  ce  qu'est  une  aiguille  dans  une 
meule  de  foin 

—  «  J'avais  résolu  ,  dit-il,  de  chercher  l'art  comme  au  moyen- 
âge  les  roses-croix  cherchèrent  la  pierre  philosophale;  l'art,  celte 
pierre  philosophale  du  dix-neuvième  siècle! 

»  Une  question  exerça  d'abord  ma  scolaslique.  Je  me  deman- 
dai :  Qu'est-ce  que  l'art  ?  —  L'art  est  la  science  du  poète.  —  Dé- 
finition aussi  limpide  qu'un  diamant  de  la  plus  belle  eau. 

»  Mais  quels  sont  les  éléments  de  l'art?  Seconde  question  a  la- 
quelle j'hésitai  pendant  plusieurs  mois  de  répondre. — Unsoirqu'à 
la  fumée  d'une  lampe  je  fossoyais  le  poudreux  charnier  d'un  bou- 
quiniste ,  j'y  déterrai  un  petit  livre  en  langue  baroque  et  inintel- 
ligible ,  dont  le  titre  s'armoriait  d'un  amphistère  déroulant  sur 
une  banderolle  ces  deux  mots  :  Gott  —  Liebe.  Quelques  sous 


i!  ce  in  -a .  J'esc  il. ri. h  ma  mansarde  .  cl  là  .  • 
j'épelais  curieusement  le  livre  énigmatique,  devant  la  fenêtre 
baignée  d'un  clair  de  lune,  soudain  il  me  sembla  que  le  doigt  de 
Dieu  effleurait  le  clavier  de  l'orgue  universel.  Ainsi  les  phalènes 

bourdonnantes  se  dégagent  du  sein  des  fleurs  qui  pâment  leurs 
lèvres  aux  baisers  de  la  nuit.  J'enjambai  la  fenêtre,  et  je  regardai 
en  bas.  0  surprise!  îévais-je?  Une  terrasse  que  je  n'avais  pas 
soupçonnée  aux  suaves  émanations  de  ses  orangers  ,  une 
jeune  fille  vêtue  de  blanc  qui  jouait  de  la  barpe  ,  un  vieillard 


»  Je  descendis  cbez  les  locataires  de  la  terrasse.  Le  vieillard 
était  un  ministre  de  la  religion  réformée  qui  avait  échangé  la 
froide  patrie  de  sa  Thuringe  contre  le  tiède  exil  de  notre  Bour- 
gogne. La  musicienne  était  son  unique  enfant,  blonde  et  frêle 
beauté  de  dix-sept  ans  qu'effeuillait  un  mal  de  langueur;  et  le 
le  livre  par  moi  réclamé  était  un  eucologe  allemand  à  i'usage  des 
églises  du  rit  luthérien  et  aux  armes  d'un  prince  de  la  maison 
d'Anhalt-Coëthen. 


>•  Ah  !  monsieur,  ne  remuons  pas  une  cendre  encore  inassou- 
pie !  Elisabeth  n'est  plus  qu'une  Béatrix  a  la  robe  azurée.  Elle  est 
morte,  monsieur  ,  morte!  et  voici  l'eucologe  ou  elle  épanchait 
sa  timide  prière ,  la  rose  ou  clic  a  exhalé  son  aine  innocente.  — 
Fleur  desséchée  en  bouton  comme  elle  !  —  Livre  fermé  comme 
le  livre  de  sa  destinée!  — Reliques  bénies  qu'elle  ne  méconnaîtra 
pas  dans  l'éternité,  aux  larmes  dont  elles  seront  trempées,  quand 
la  trompette  de  l'archange  ayant  rompu  la  pierre  de  mon  tom- 
beau ,  je  m'élancerai  par-delà  tous  les  mondes  jusqu'à  la  vierge 
idorée ,  pour  nf asseoir  enfin  près  d'elle  sous  les  regards  de 
Dieu! 


El  l'arl ,  lui  il'  mandai-jc 


—  Ce.  qui  dans  l'art  est  sentiment  elait  ma  douloureuse 
conquête.  J'avais  aime,  j'avais  prie.  Gott  —  Liehe  ,  Dieu  et 
Amour!  —  Mais  ce  qui  dans  l'art  est  idée  leurrait  encore  ma 
curiosité.  Je  crus  que  je  trouverais  le  complément  de  l'art  dans  la 
nature.  J'étudiai  donc  la  nature. 

»  Je  sortais  le  matin  de  ma  demeure  et  je  n'y  rentrais  que  le 
soir.  Tantôt ,  accoudé  sur  le  parapet  d'un  bastion  en  ruines ,  j'ai- 
mais ,  pendant  de  longues  heures ,  à  respirer  le  parfum  sauvage 
et  pénétrant  du  violier  qui  moucheté  de  ses  bouquets  d'or  la  robe 
de  lierre  de  la  féodale  et  caduque  cité  de  Louis  XI  (*)  ;  a  voir 
s'accidenter  le  paysage  tranquille  d'un  coup  de  vent,  d'un  rayon 
de  soleil  ou  d'une  ondée  de  pluie  ,  le  bec-figue  et  les  oisillons 
des  haies  se  jouer  dans  la  pépinière  éparpillée  d'ombres  et  de 
clartés  ,  les  grives  accourues  de  la  montagne  vendanger  la 
vigne  assez  haute  et  touffue  pour  cacher  le  cerf  de  la  fable,  les 
corbeaux  s'abattre  de  tous  les  points  du  ciel,  en  bandes  fatiguées, 
sur  la  carcasse  d'un  cheval  abandonné  par  le  pialey  (**)  dans 
quelque  bas-fond  verdoyant;  à  écouter  les  lavandières  qui  fai- 
saient retentir  leur  rouillot  joyeux  au  bord  de  Suzon  (***)  et 
l'enfant  qui  chantait  une  mélodie  plaintive  en  tournant  sous  la 
muraille  la  roue  du  cordier.  —  Tantôt  je  frayais  à  mes  rêveries 
un  sentier  de  mousse  et  de  rosée  ,  de  silence  et  de  quiétude ,  loin 
de  la  ville.  Que  de  fois  j'ai  ravi  leurs  quenouilles  de  fruits  rouges 


(*)  Ce  château,  imposé  a  Dijon  par  latyrannique  défiance  de  Louis  XI,  lors- 
qu'après  la  mort  de  Charles-le-Téniéraire,  il  s'empara  du  duché  au  détriment 
de  l'héritière  légitime  Marie  de  lîourgogne,  a  plus  d'une  fois  tiré  contre  la  ville 
qui ,  il  est  vrai ,  lui  a  bien  rendu  ses  gracieusetés.  Aujourd'hui,  ses  tours  che- 
nues servent  de  retraite  à  une  compagnie  de  gendarmes. 


(**)  L'écorcheur  de  chevaux  morts. 

(*'*)  Torrent  qui  parcourait  autrefois  Dijon  à  ciel  découvert.  Ses  eaux  sont 
reçues  aujourd'hui  au  pied  des  remparts  dans  des  canaux  voûtés.  —  Les  truites 
du  Val-de-Suzon  ont  de  la  renommée  en  Bourgogne. 


—  s  — 

cl  acides  aux  halliers  mal  hantes  de  la  fontaine  de  Jouvence  et 
de  l'ermitage  de  Notre-Dame-d'Etang,  la  fontaine  des  Esprits 
et  des  Fées,  l'ermitage  du  Diable  (°)!  Que  de  fois  j'ai  ramasse 
le  buccin  pétrifie  et  le  corail  fossile  sur  les  hauteurs  pierreuses  de 
S.t-Josepfa  ,  ravinées  par  l'orage!  Que  de  fois  j'ai  péché  IV.  re- 
visse dans  les  gués  e'chevelés  des  Tilles  (O0),  parmi  les  cressons  qui 
abritent  la  salamandre  glacée  et  parmi  1rs  nénuphars  dont  bâil- 
lent les  fleurs  indolentes!  Que  de  fois  j'ai  épie  la  couleuvre  sur 
les  plages  embourbées  de  Saulons  ,  qui  n'entendent  que  le  cri 
monotone  de  la  foulque  et  le  gémissement  funèbre  du  grèbe! 
Que  de  fois  j'ai  étoile  d'une  bougie  les  grottes  souterraines  d'As- 
nières  ou  la  stalactite  distille  avec  lenteur  l'éternelle  goutte  d'eau 
du  clepsydre  des  siècles!  Que  de  fois  j'ai  hurlé  de  la  corne,  sur 
les  rocs  perpendiculaires  de  Chèvre-Morte,  la  diligence  gravis- 
sant péniblement  le  chemin  a  trois  cents  pieds  au  dessous  de  mon 
trône  de  brouillards!  Et  les  nuits  même,  les  nuits  d'été,  balsa- 
miques et  diaphanes  ,  que  de  fois  j'ai  gigué  comme  un  lycanthrope 
autour  d'un  feu  allumé  dans  le  val  herbu  et  désert ,  jusqu'à  ce  que 
les  premiers  coups  de  cognée  du  bûcheron  ébranlassent  les  chênes! 
Ah!  monsieur  .combien  la  solitude  a  d'attraits  pour  le  poète  !  j'au- 
rais été  heureux  de  vivre  dans  les  bois  cl  de  ne  faire  pas  plu>  de 
bruit  que  l'oiseau  qui  se  désaltère  à  la  source  ,  que  l'abeille 
qui  picore  à  l'aubépine  et  que  le  gland  dont  la  chute  crève  la 
feuillée! 

—  Et  l'arl  ,  lui  demandai-je? 


(')  La  chapelle  aujourd'hui  fermée  de  Noire  Dame-d'JStaog  était  habitée  en 
1C50  par  un  chapelain  el  par  un  ermite.  Ce  dernier  aj  anl  assassine  son  confrère, 
un  arrêt  du  parlement  de  Dijon  le  condamna  iiêtre  roué  rit  en  place  de  Hori- 
mont 


(")  Nom  générique  de  plusieurs  petites  rivières  qui  arrosent  le  pays  d<   la 
plaine ,  entre  Dijon  61  la  Saône, 


—  9  — 

—  Patience  !  l'art  était  encore  dans  les  limbes.  J'avais 
étudie  le  spectacle  de  la  nature,  j'étudiai  les  monuments  des 
hommes. 


»  Dijon  n'a  pas  toujours  parfilé  ses  heures  oisives  aux  concerts 
de  ses  philharmoniques  enfants.  Il  a  endossé  le  haubert  —  coiffé 
le  morion  —  brandi  la  pertuisane  —  dégainé  l'épée  —  amorcé 
l'arquebuse  —  braqué  le  canon  sur  ses  remparts  —  couru  les 
champs  tambour  battant  et  enseignes  déchirées ,  et ,  comme  le 
ménestrel  gris  de  la  barbe  qui  emboucha  la  trompette  avant  de 
racler  du  rebec  ,  il  aurait  de  merveilleuses  histoires  à  vous 
raconter  ,  ou  plutôt ,  ses  bastions  croulants  ,  qui  encaissent 
dans  une  terre  mêlée  de  débris  les  racines  feuilleuses  de  ses 
marronniers  d'Inde  ,  et  son  château  démantelé  dont  le  pont 
tremble  sous  le  pas  éreinté  de  la  jument  du  gendarme  regagnant 
la  caserne,  —  tout  atteste  deuxDijons  :  un  Dijon  d'aujourd'hui, 
un  Dijon  d'autrefois. 

»  J'eus  bientôt  déblayé  le  Dijon  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles,  autour  duquel  courait  un  branle  de  dix-huit  tours,  de 
huit  portes  et  de  quatre  poternes  ou  portelles  ,  —  le  Dijon  de 
Philippe-le-Hardi ,  de  Jean-sans-Peur,  de  Philippe-le-Bon  et  de 
Charles-le-Téméraire ,  avec  ses  maisons  de  torchis  à  pignons 
pointus  comme  le  bonnet  d'un  fou ,  à  façades  barrées  de  croix 
de  S.t-André  ;  avec  ses  hôtels  embastillés ,  à  étroites  barbacanes  , 
à  doubles  guichets ,  à  préaux  pavés  de  hallebardes  ;  —  avec  ses 
églises,  sa  sainte  chapelle,  ses  abbayes,  ses  monastères,  qui 
faisaient  des  processions  de  clochers,  de  flèches,  d'aiguilles,  dé- 
ployant pour  bannières  leurs  vitraux  d'or  et  d'azur,  promenant 
leurs  reliques  miraculeuses,  s'agenouillant  aux  cryptes  sombres 
de  leurs  martyrs  ,  ou  au  reposoir  fleuri  de  leurs  jardins  ;  —  avec 
son  torrent  de  Suzon  dont  le  cours  ,  chargé  de  poncels  de  bois  et 
de  moulins  a  farine  ,  séparait  le  territoire  de  l'abbé  de  S.t-  Bénigne 
du  territoire  de  l'abbé  de  S.t-Etienne,  comme  un  huissier  au 
parlement  jetait  sa  verge  et  son  holà  entre  deux  plaideurs  bouffis 
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de  colère  i  c  );  —  et  enfin  avec  ses  faubourgs  populeux  dont 
l'un,  celui  île  S.t-Nicolas,  étalait  ses  douze  roes  aa  soleil,  ni 
plus  ni  moins  qu'une  grasse  truie  en  ge'sineses  douze  mamelles. 
—  J'avais  sralvanisé  un  cadavre  et  ce  cadavre  sciait  levé. 


>.  Dijon  se  lève  ;  il  se  lève  ,  il  marche ,  il  court  !  trente  dindelles 
carillonnent  dans  un  ciel  bleu  d'outremer  comme  en  peignait  le 
vieil  Albert  Durer.  La  foule  se  presse  aux  hôtelleries  de  la  rue 
Bouchepot ,  aux  e'tuves  de  la  porte  aux  Chanoines  ,  au  mail  de  la 
rue  S.t-Guillaumc  ,  au  change  de  la  rue  Notre-Dame  ,  aux  fabri- 
ques d'armes  de  la  rue  des  Forges ,  à  la  fontaine  de  la  place  des 
Cordeliers,au  four  banal  de  la  rue  de  Bèze,  aux  halles  de  la  place 
Champeaux  ,  au  gibet  de  la  place  Morimonl  ;  bourgeois ,  nobles  , 
vilains,  soudrillcs  ,  prêtres,  moines,  clercs,  marchands ,  rarlets, 
juifs,  lombards,  pèlerins,  ménestrels,  officiers  du  parlement  et 
de  la  chambre  des  comptes,  officiers  des  gabelles  ,  officiers  de  la 
monnaie,  officiers  de  la  gruerie,  officiers  de  la  maison  du  duc  : 
qui  clament,  qui  sifflent,  qui  chantent ,  qui  geignent,  qui  prient, 
qui  maugréent, —  dans  des  basternes  ,  dans  des  litières ,  à  cheval, 
sur  des  mules ,  sur  la  haquene'e  de  saint  François.  —  Et  comment 
douter  de  celte  résurrection?  Voici  flotter  aux  vents  l'étendard 
de  soie,  moitié  vert,  moitié  jaune,  broche  des  armoiries  delà 
ville  qui  sont  de  gueules  au  pampre  d'or  feuille  de  sinople  (**). 


(*)  Les  deux  abbayes  de  s.i  Etienne  el  de  S.t-Bénigne,  dont  les  contestations 
fatiguèrent  si  souvent  la  patience  du  parlement .  étaient  si  anciennes,  si  puis- 
santes et  jouissaient  de  tant  de  privilèges  accordés  par  les  ducs  et  les  papes  . 
qu'il  n'y  avait  à  Dijon  aucun  établissement  religieux  qui  ne  relevai  de  l'une  ou 
de  l'autre.  Les  sept  églises  de  la  i  iUe  étaient  leurs  tilles .  el  chacune  îles  deux 
abbayes  avail  en  outre  son  église  particulière.  —  L'abbaye  de  S.t-EUennc  lut 
tait  monnaie. 

(**)  Telles  auraient  été .  suivant  Pierre  Paillol  ,  les  anciennes  armoiries  de  la 

com do  île  Dijon;  mais  l'abbé  Boulcmier     ïïém.  de  i'acad.  de  Dijon,  1771. 

;i  prétendu  qu'elles  n'étalent  que  de  gueules  plein.  Ces  deux  savants  ne  le 

ri Ils  pas  contusion  de  temps,  et  les  armoiries  do  Dijon  n'auraient-elles  pas 

été  de  gueules  plein  avant  de  porter  au  pampre  d'or  feuille  a\ 
ce  que  je  n'ai  ras  le  loisir  d'examiner  ii  l. 


—    H    _ 

»  Mais  quelle  est  cette  cavalcade?  c'est  le  duc  qui  va  s'ébattre  a 
la  chasse.  Déjà  la  duchesse  l'a  précédé  au  château  de  Rouvres.  Le 
magnifique  équipage,  et  le  nombreux  cortège  !  Monseigneur  le  duc 
éperonne  un  gris  pommelé  qui  frissonne  à  l'air  vif  et  piquant  du 
matin.  Derrière  lui  caracolent  et  se  pavanent  les  Riches  de  Châ- 
lons ,  les  Nobles  de  Vienne  ,  les  Preux  de  Vergy  ,  les  Fiers  de 
INeuchâtel,  les  bons  Barons  de  Beaufremont. —  Et  ces  deux 
personnages  qui  chevauchent  à  la  queue  de  la  file?  Le  plus  jeune, 
que  distinguent  son  juste-au  corps  de  velours  sang-de  bœuf  et  sa 
marotte  grelottante  ,  s'égosille  de  rire;  le  plus  vieux,  accoutré 
d'une  cape  de  drap  noir  sous  laquelle  il  retrait  un  volumineux 
psautier  ,  baisse  la  tête  d'un  air  confus  :  l'un  est  le  roi  des  Ri- 
bauds ,  l'autre  le  chapelain  du  duc  (*).  Le  fou  propose  au  sage 
des  questions  que  celui-ci  ne  peut  résoudre  ;  et  tandis  que  le  po- 
pulaire crie  Noël  !  ■ —  que  les  palefrois  hennissent ,  que  les  limiers 
aboient ,  que  les  cors  fanfarent ,  eux  ,  la  bride  sur  le  cou  de 
leurs  montures  à  l'amble,  devisent  familièrement  de  la  sage  dame 
Judith  et  du  preudhomme  Machabée. 

»  Cependant  un  héraut  sonne  de  la  buccine  surla  tour  du  logis-du- 
duc.  Il  signale  dans  la  plaine  les  chasseurs  lançant  leurs  faucons. 
Le  temps  est  pluvieux  ;  une  brume  grisâtre  lui  dérobe  au  loin  l'ab- 
baye de  Citeaux  qui  baigne  ses  bois  dans  les  marécages;  mais  un 
rayon  de  soleil  lui  montre  plus  rapprochés  etplus  distincts  le  châ- 
teau de  Talant ,  dont  les  terrasses  et  les  plates-formes  se  crénèlent 
dans  la  nue ,  —  les  manoirs  du  sire  de  Ventoux  et  du  seigneur  de 
Fontaine,  dont  les  girouettes  percentdes  massifs  de  verdure, — le 
monastère  de  S.t-Maur  dont  les  colombiers  s'aiguisent  au  milieu 
d'une  volée  de  pigeons  ,  — la  léproserie  deS.t-Apollinairequin'a 
qu'une  porte  et  n'a  point  de  fenêtres, — la  chapelle  de  Sl  Jacques  de 
Trimolois,  qu'on  diraitun  pélerincousu  decoquilies;  — etsousles 


(*)  Pkilippe-Ie-Hardi  avait  son  roi  des  Ribauds.  11  lui  donna  200  liv.  en  1596 
(Courtépée.) 
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murs  de  Dijon,  au-delà  des  meix  de  l'abbaye  deS'-Be'nigne, le  cloîlrc 
de  la  Chartreuse  blanc  connue  le  froc  des  disciples  de  sainl  Bruno. 

»  La  Chartreuse  de  Dijon  !  le  Saint-Denis  des  ducs  de  Bour- 
gogne (*)!  Ah!  pourquoi  Faut-il  que  les  enfants  soient  jaloux  des 
chefs-d'œuvre  de  leurs  pères!  —  Allez  maintenant  ou  fut  la 
Chartreuse,  vos  pas  y  heurteront  sous  l'herbe  des  pierres  i|ui  ont 
e'té  des  clefs  de  voûtes ,  des  tabernacles  d'autels ,  des  chevets  de 
tombeaux  ,  des  dalles  d'oratoires  ;  des  pierres  ou  l'encens  a  fume , 
ou  la  cire  a  brûle  ,  ou  l'orgue  a  murmure  ,  ou  les  ducs  vivants 
ont  lléehi  le  genou  ,  ou  les  ducs  morts  ont  pose  le  front.  —  O 
néant  de  la  grandeur  et  de  la  gloire  !  on  plante  des  calebasses 
dans  la  cendre  de  Philippe-le -Bon  !  —  Plus  rien  de  la  Chartreuse' 
Je  me  trompe.  —  Le  portail  de  l'église  et  la  tourelle  du  clocher 
sont  debout;  la  tourelle  élancée  et  légère  ,  une  touffe  de  giroflée 
sur  l'oreille,  ressemble  à  un  jouvenceau  qui  mène  en  laisse 
un  lévrier  -,  le  portail  martelé  serait  encore  un  joyau  à  pendre  au 
cou  d'une  cathédrale.  Il  y  a  outre  cela,  dans  le  préau  du  cloilie, 
un  piédestal  gigantesque  dont  la  croix  e>t  absente  et  autour 
duquel  sont  nichées  six  statues  de  prophètes  ,   admirables   de 


(*)  Je  ne  compare  la  Chartreuse  de  Dijon  à  l'abbaye  de  S.t-Denis  que  bous  le 
rapport  de  la  magnificence  et  de  la  richesse  de  sis  sépultures.  Trois  ducs  seule- 
ment ont  été  inhumés  àla  Chartreuse,  Philippe-le-Hardi,  Jean-sans-Peur,e1  Phi- 
lippc-le-llon;  et  je  n'ignore  pas  que  l'église  de  Citeaux  avait  communément  reçu. 
depuis  Eudes  1er,  les  dépouilles  des  dues  de  la  première  el  de  la  seconde  race 
royale. —  C'est  Philippe-le-Hardi  qui  fonda  la  Chartreuse  on  iri>5.  Tout  n'j 
était  que  lambris  de  bois  d'Irlande,  que  chasubles  et  tapis  de  drap  d'or,  que 
courtines  d'étoffes  de  Chypre  et  de  Damas,  que  bénitiers  et  chandeliers  d'ar- 
genl ,  que  lampes  de  vermeil .  que  chapelles  portatives  à  personnages  d'ivoire, 
que  pi  [ntures  el  sculptures  exécutées  par  les  premiers  artistes  du  temps.  La 
vaisselle  p le  service  de  l'autel  pesai)  58  marcs.  —  Le  marteau  de  la  révolu- 
tion en  jetant  a  bas  la  Chartreuse  avail  dispersé  dans  les  cabinets  de  quelques 
curieux  les  débris  des  tombeaux  de  Philippe-le-Hardl,  de  Jean-sana  Peur  el  de 
marguerite  de  Bavière,  femme  de  ce  dernier.  (Charles -le -Téméraire  n'avail 
point  fait  élever  de  monument  a  son  père  Pbllippe-le  Bon.)  Ces  chefs  d'oeuvre 
de  l'an  an  \\  '  Blècle  onl  été  restaurés  el  placés  dans  une  iie>  utiles  du  musée 
de  Dijon. 


désolation.  —  Et  que  pleurent-ils?  Ils  pleurent  la  croix  que  les 
anges  ont  reportée  clans  le  ciel. 

»  Le  sort  de  la  Chartreuse  a  été  celui  de  la  plupart  des  mo- 
numents qui  embellissaient  Dijon  à  l'époque  de  la  réunion  du 
duché  au  domaine  royal.  Cette  ville  n'est  plus  que  l'ombre 
d'elle-même.  Louis  XI  l'avait  découronnée  de  sa  puissance  ,  la 
révolution  l'a  décapitée  de  ses  clochers.  Il  ne  lui  reste  plus  que 
trois  églises,  de  sept  églises,  d'une  sainte  chapelle  (*),  de  deux  ab- 
bayes et  d'une  douzaine  de  monastères.  Trois  de  ses  portes  sont 
bouchées ,  ses  poternes  ont  été  démolies  ,  ses  faubourgs  ont  été 
rasés ,  son  torrent  de  Suzon  s'est  précipité  aux  égoûts ,  sa  popu- 
lation a  secoué  ses  feuilles ,  et  sa  noblesse  est  tombée  en  que- 
nouille.—  Hélas  !  on  voit  bien  que  le  duc  Charles  et  sa  chevalerie 
partis  ,  —  il  y  aura  bientôt  quatre  siècles (**),  —  pour  la  bataille, 
n'en  sont  pas  revenus. 

»  Et  moi  j'errais  parmi  ces  ruines  comme  l'antiquaire  qui 
cherche  des  médailles  romaines  dans  les  sillons  d'un  castrum , 
après  une  grosse  pluie  d'orage.  Dijon  expiré  conserve  encore 
quelque  chose  de  ce  qu'il  fut ,  semblable  à  ces  riches  Gaulois 


(*)  Elle  n'a  pas  plus  échappé  que  la  Chartreuse  et  taut  d'autres  chefs-d'œu- 
vre à  la  fureur  des  réactions.  On  n'en  a  pas  laissé  pierre  sur  pierre.  Cette  sainte 
chapelle,  élevée  par  le  duc  Hugues  III  au  retour  de  la  croisade,  vers  1171, 
était  riche  de  mille  objets  d'art  et  de  piété.  Que  sont  devenus ,  par  exemple , 
ses  vitraux  et  ses  statues  historiques  ;  cette  boiserie  du  chœur  où  étaient  ap- 
pendues  les  armoiries  des  trente-et-un  premiers  chevaliers  de  la  Toison-d'Or 
institués  par  Philippe-le-Bon  ;  le  beau  vaissel  où  l'on  conservait  une  hostie  mi- 
raculeuse et  sur  lequel  brillait ,  aux  jours  de  fête ,  la  couronne  d'or  que  le  roi 
Louis  XII,  relevant  d'une  dangereuse  maladie,  en  1505,  avait  envoyée  au  cha- 
pitre par  deux  hérauts  ?  —  Le  temps  a  fait  un  pas  et  la  terre  a  été  renouvelée , 
dit  quelque  part  M.  de  Chateaubriand. 


(")  Charles-le-Téméraire ,  dernier  duc  de  Bourgogne ,  fut  tué  à  la  bataille 
de  Nancy ,  le  dimanche  5  janvier  1476. 


—   I  ! 

qu'on  ensevelissait  une  pièce  d'oi  dans  la  bouche  cl  une  autre 
dans  la  m. un  droite. 


—  lu  l'ait ,  lui  demandai-j< 

—  J'étais  un  jour  occupe,  devant  l'église  Notre-Dame,  à  consi- 
de'rer  Jacquemart,  sa  femme  et  .«-on  enfant,  qui  martelaient  mi- 
di.—  L'exactitude,  la  pesanteur,  le  flegme  de  Jacquemart  seraient 
le  certificat  de  son  origine  flamande  ,  quand  même  on  ignorerait 
qu'il  dispensait  les  heures  aux  bons  bourgeois  de  Courtray,  lors 
du  sac  de  cette  ville  en  15S5.  Gargantua  escamota  les  cloches  de 
Paris,  Plulippe-le-Hardi  l'horloge  de  Courtray  ;  chaque  prince  a 
sa  taille.  —  Un  éclat  de  rire  se  fit  entendre  la  haut  et  j'aperçus, 
dans  un  angle  du  gothique  édifice,  une  de  ces  figures  monstrueuses 
(jiic  les  sculpteurs  du  moyen-âge  ont  attachées  par  les  épaules 
aux  gouttières  des  cathédrales  ;  une  atroce  figure  de  damné  qui , 
en  proie  aux  souffrances,  tirait  la  langue,  grinçait  des  dents  et 
se  tordait  les  mains.  —  C'était  elle  qui  avait  ri. 

—  Vous  aviez  un  fétu  dans  l'œil!  m'e'criai-je. 

—  Ni  fétu  dans  l'œil,  ni'  coton  dans  l'oreille.  —  La  Ggure 
de  pierre  avait  ri ,  —  ri  d'un  rire  grimaçant ,  effroyable  ,  infernal 

—  mais  sarcastique  —  incisif,  pittoresque  « 

J'eus  honte  à  part  moi  d'avoir  eu  si  long-temps  affaire  à  un 
monoinanc.  Cepcndani  j'encourageai  d'un  sourire  le  rose-croix 
de  l'art  à  poursuivre  sa  drolatique  histoire. 

—  ■<  Celte  aventure,  continua -t -il ,  me  donna  à  réfléchir. 

—  Je  réfléchis  que,  puisque  Dieu  et  l'amour  étaient  la  première 
condition  de  l'art,  ce  qui  dans  l'art  est  sentiment,  —  Satan 
pourrait  bien  être  la  seconde  de  ces  conditions  ,  ce  qui  dans  l'art 
est  idée.  —  N'est-ce  pas  le  diable  qui  a  bâti  la  cathédrale  de 
Cologne? 


—   15  — 

»  Me  voila  en  quête  du  diable.  Je  ble'mis  sur  les  livres  ma- 
giques de  Cornélius  Agrippa  et  j'égorge  la  poule  noire  du  maître 
d'école  mon  voisin.  Pas  plus  de  diable  qu'au  bout  du  rosaire 
d'une  dévote!  Néanmoins  il  existe  ;  —  saint  Augustin  en  a  ,  de 
sa  plume,  légalisé  le  signalement  :  Dœmones  surit  génère  ani- 
malia,  ingenio  ratÀonahilia,  animo  passiva,  corpore  aerea, 
tempore  œtema.  Cela  est  positif.  Le  diable  existe.  Il  pérore  à  la 
chambre  ,  il  plaide  au  palais  ,  il  agiote  à  la  bourse.  On  le  grave 
en  vignettes,  on  le  broche  en  romans  ,  on  l'habille  en  drames. 
On  le  voit  partout ,  comme  je  vous  vois.  C'est  pour  lui  épiler 
mieux  la  barbe  que  les  miroirs  de  poche  ont  été  inventés.  Poli- 
chinelle a  manqué  son  ennemi  et  le  nôtre.  Oh!  que  ne  l'a-t-il 
assommé  d'un  coup  de  bâton  sur  la  nuque  ! 

»  Je  bus  l'élixir  de  Paracelse  ,  le  soir  avant  de  me  coucher. 
J'eus  la  colique.  Nulle  part  le  diable  en  cornes  et  en  queue. 

»  Encore  un  désappointement  :  —  Forage  ,  cette  nuit-là  , 
mouillait  jusqu'aux  os  la  vieille  cité  accroupie  dans  le  sommeil. 
Comment  je  rôdais  à  tâtons  ,  n'y  voyant  goutte ,  dans  les  anfrac- 
tuosités  de  Notre-Dame  ,  c'est  ce  que  vous  expliquera  un  sacri- 
lège. Il  n'y  a  pas  de  serrure  dont  le  crime  n'ait  la  clef.  —  Ayez 
pitié  de  moi  !  j'avais  besoin  d'une  hostie  et  d'une  relique.  —  Une 
clarté  piqua  les  ténèbres,  plusieurs  autres  se  montrèrent  successi- 
vement, desorte  que  je  distinguai  bientôt  quelqu'un  dont  la  main 
affûtée  d'un  long  allumoir  distribuait  la  flamme  aux  chandeliers  du 
maître-autel.  C'était  Jacquemart  qui ,  non  moins  imperturbable 
que  de  coutume  sous  sa  caule  de  fer  rapiécée  ,  acheva  sa  besogne 
sans  paraître  s'inquiéter  ni  même  s'apercevoir  de  la  présence 
d'un  témoin  profane.  Jacqueline,  agenouillée  aux  degrés,  gardait 
une  immobilité  parfaite ,  la  pluie  découlant  de  sa  jupe  de  plomb 
attournée  à  la  mode  brabançonne ,  de  sa  gorgerette  de  tôle  tuyau- 
tée comme  une  dentelle  de  Bruges  ,  de  son  visage  de  bois  verni 
comme  les  joues  d'une  poupée  de  Nuremberg.  Je  lui  bégayais  une 
humble  question  sur  le  diable  et  sur  l'art,  quand  le  bras  de  la 
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Maritornc  se  débanda  ;tvcc  la  précipitation  soudaine  et  brutale 
d'un  ressorl  ,  el  au  bruit  cent  fois  répercute  du  lourd  marteau 
(ju'cllc  serrait  du  poing,  la  foule  des  abbés  ,  des  chevaliers ,  des 
bienfaiteurs  qui  peuplent  de  leurs  gothiques  momies  les  caveaux 
gothiques  de  l'église,  afflua  processionnellement  autour  de  l'autel 
éblouissant  des  splendeurs  vives  et  ailées  de  la  crèche  de  Noël. 
La  vierge  noire  (?)  ,  la  vierge  des  temps  barbares  ,  haute  d'une 
coudée  .  à  la  tremblante  couronne  de  fil  d'or,  a  la  robe  raide 
d'empois  et  de  perle,  la  vierge  miraculeuse  devant  qui  grésille 
une  lampe  d'argent  sauta  en  bas  de  sa  chaire  et  courut  sur  les 
dalles,  delà  vitesse  d'un  tolon.Elle  s'avançait  des  nefs  profondes, 
à  bonds  gracieux  et  inégaux  ,  accompagnée  d'un  petit  saint  Jean 
de  cire  et  de  laine  qu'embrasa  une  étincelle  et  qui  se  fondit  bleu 
et  rouge.  Jacqueline  s'était  armée  de  ciseaux  pour  tondre  l'occiput 
de  son  enfançon  emmailloté;  un  cierge  éclaira  au  loin  la  chapelle 
du  baptistère  ,  et  alors 

—  Et  alors  ? 

—  Et  alors  le  soleil  qui  luisait  par  un  pertuis  ,  les  moineaux 
qui  becquetaient  mes  vitres ,  et  les  cloches  qui  marmonnaient  une 
antienne  clans  la  nue  m'éveillèrent.  J'avais  fait  un  rêve. 

—  Et  le  diable  ? 

—  Il  n'existe  pas. 

—  Et  l'art? 

—  Il  existe. 

—  Mais  ou  donc? 


(')  Cette  image  était  déjà  en  grande  vénération  au  xu   siècle.  BUe  e>i  d'un 
boit  il .m    dur  et  pesant .  qu'on  croll  être  dn  châtaignier. 


—  Au  sein  de  Dieu  !  •>  —  Et  son  œil  ou  germait  une  larme 
sondait  le  ciel.  —  «Nous  ne  sommes,  nous,  monsieur,  que  les 
copistes  du  créateur.  La  plus  magnifique  ,  la  plus  triomphante  , 
la  plus  glorieuse  de  nos  œuvres  éphémères  n'est  jamais  que  l'indi- 
gne contrefaçon  ,  que  le  rayonnement  éteint  de  la  moindre  de 
ses  œuvres  immortelles.  Toute  originalité  est  un  aiglon  qui 
ne  brise  la  coquille  de  son  œuf  que  dans  les  aires  sublimes  et  fou- 
droyantes du  Sinaï. — Oui,  monsieur,  j'ai  long-temps  cherché  l'art 
absolu  !  0  délire  !  ô  folie  !  Regardez  ce  front  ridé  par  la  couronne 
de  fer  du  malheur!  Trente  ans  !  et  l'arcane  que  j'ai  sollicité  de 
tant  de  veilles  opiniâtres,  à  qui  j'ai  immolé  jeunesse ,  amour, 
plaisir,  fortune,  l'arcane  gît,  inerte  et  insensible,  comme  le  vil 
caillou  ,  dans  la  cendre  de  mes  illusions  !  Le  néant  ne  vivifie 
point  le  néant.  » 

Il  se  levait.  Je  lui  témoignai  ma  commisération  par  un  soupir 
hypocrite  et  banal. 

—  «  Ce  manuscrit,  ajoura-t-i! ,  vous  dira  combien  d'instruments 
ont  essayés  mes  lèvres  avant  d'arriver  à  celui  qui  rend  la  note 
pure  et  expressive,  combien  de  pinceaux  j'ai  usés  sur  la  tode 
avant  d'y  voir  naître  la  vague  aurore  du  clair-obscur.  Là  sont 
consignés  divers  procédés  nouveaux  peut-être  d'harmonie  et  de 
couleur,  seul  résultat  et  seule  récompense  qu'eussent  obtenus 
mes  élucubrations.  Lisez-le  ;  vous  me  le  rendrez  demain.  Six 
heures  sonnent  à  la  cathédrale  ;  elles  chassent  le  soleil  qui  s'es- 
quive le  long  de  ces  lilas.  Je  vais  m'enfermer  pour  écrire  mon 
testament.  Bonsoir. 

—  Monsieur  !  » 

Bah  !  il  était  loin.  Je  demeurai  aussi  coi  et  penaud  qu'un 
président  à  qui  son  greffier  aurait  pris  une  puce  chevauchant  sur  le 
nez.  Le  manuscrit  était  intitulé  :  Gaspard  de  la  Nuit ,  Fantai  ■ 
sies  à  la  manière  de  Rembrandt  et  de  Callot. 
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Le  Lendemain  était  un  samedi,  Personne  •>  l'Arquebuse , 
quelques  juifs  qui  festoyaient  le  jour  du  Sabbat.  Je  courus  par 
la  ville  m'informanl  de  M.  Gaspard  de  la  Nuil  à  eliaque  passant. 
Les  uns  nie  répondaient  :  —  <■  Oh!  vous  plaisantez  !  ■■  —  Lca 
autres  :  —  «  Eh  !  qu'il  vous  torde  le  COU  !  »  —  El 
me  plantaient  là.  .l'abordai  un  vigneron  de  lai  rue  aain-felebar, 
nabot  et  bossu,  qui  se  carrait  sur  sa  porte,  en  riant  de  mon 
embarras. 

—  Connaissez-vous  M.  Gaspard  de  la  Nuit? 

—  Que  lui  voulez-vous,  —  à  ce  garçon-là  ? 

—  Je  veux  lui  rendre  un  livre  qu'il  m'a  prête. 

—  lin  grimoire! 

—  Comment!  un  grimoire  ! —  Enseignez-moi ,  je  vous  prie, 
son  domicile. 

—  Là-bas ,  ou  pend  ce  pied  de  biche. 

—  Mais  cette  maison  vous  m'adressez  à  M.  le  cure. 

—  C'est  que  je  viens  de  voir  entrer  chez  lui  la  grande  brune 
qui  blanchit  ses  aubes  et  ses  rabats. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie 

—  Cela  signifie  que  M.  Gaspard  de  la  Nuit  .s'attife  quelque 
fois  en  jeune  et  jolie  fille  pour  tenter  de  dévots  personnages,  — 
témoin  son  aventure  avec  saint  Antoine  ,  mon  patron. 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  malignités  el  dites-moi  oïl  est  M. 
'  iraspard  de  la  Nuit. 


—  49  — 

—  Il  est  pu  enfer,  supposé  qu'il  ne  soit  pas  ailleurs. 

—  Ah  !  je  m'avise  enfin  de  comprendre  !  Quoi  !  Gaspard  de  la 
Nuit  serait ? 

—  Eh  !  oui le  diable  ! 

—  Merci,  mon  brave! Si  Gaspard  de  la  jNuil  est  en 

enfer,  qu'il  y  rôtisse.  J'imprime  son  livre.  >» 


LOUIS  BERTRAND. 


PRÉFACE 


PREFACE. 


L'art  a  toujours  deux  faces  antithétiques  ,  mé- 
daille dont,  par  exemple,  un  côté  accuserait  la 
ressemblance  de  Paul  Rembrandt  et  le  revers 
celle  de  Jacques  Gallot. — Pvembrandt  est  le  philo- 
sophe a  barbe  blanche  qui  s'encolimaçonne  en 
son  réduit,  qui  absorbe  sa  pensée  dans  la  mé- 
ditation et  dans  la  prière ,  qui  ferme  les  yeux 
pour  se  recueillir,  qui  s'entretient  avec  des  es- 
prits de  beauté,  de  science,  de  sagesse  et  d'amour, 
et  qui  se  consume  à  pénétrer  les  mystérieux 
symboles  de  la  nature.  —  Gallot ,  au  contraire, 
est  le  lansquenet  fanfaron  et  grivois  qui  se  pa- 
vane sur  la  place ,  qui  fait  du  bruit  dans  la  ta- 
verne, qui  caresse  les  filles  de  bohémiens,  qui 
ne  jure  que  par  sa  rapière  et  par  son  escopette , 
et  qui  n*a   d'autre   inquiétude  que    de  cirer  sa 


moustache.  (  >r ,  l'auteur  de  ce  livre  a  envisagé 
l'art  sous  cette  double  personnification  ;  mais  il 
n'a  point  été  trop  exclusif,  et  voici,  outre  des 
fantaisies  à  la  manière  de  Rembrandt  et  de  Cal- 
lot,  des  études  sur  Van-Eyck  ,  Lucas  de  Leyde, 
Albert  Durer,  Peeter-Neef ,  Breughel  de  Velours, 
Breughel  d'Enfer ,  Van-Ostade ,  Gérard-Dow, 
Salvator  llosa ,  Murillo,  Fusely  et  plusieurs  au- 
tres maîtres  de  différentes  écoles. 


Et  que  si  on  demande  à  l'auteur  pourquoi  il 
ne  parangonne  point  en  tête  de  son  livre  quel- 
que belle  théorie  littéraire,  il  sera  forcé  de  ré- 
pondre que  M.  Séraphin  ne  lui  a  pas  expliqué  le 
mécanisme  de  ses  ombres  chinoises,  et  que  Po- 
lichinelle cache  h  la  foule  curieuse  le  fil  conduc- 
teur de  son  bras.  —  Il  se  contente  de  signer  son 
œuvre: 


Gaspard  de  la  Ndit. 


^  %B  m^m  w%&i& 


Là  gloire  ne  sait  poinl 

mson  epiorée 
Oui  n'a  de  charmes  que  pour  moi. 


Cil.    Br.lGXOT. 


isprits  errants,  dit  Adam,  je  ne  m'en  inquiète  pas  plus  :  n 
quiète  d'une  troupe  d'oies  sauvages;  tous  ces  ètres-là  ont  pris  la  I 
sont  occupées  par  de  braves  ministres,  et  les  oreilles  du  peuple  :.. 

VVALTEH-SCOTT.    —  .  Xf't. 


A  M.  VICTOR  HUGO. 


Le  livre  mignard  de  tes  vers  ,  dans  cent  ans  comme 
aujourd'hui ,  sera  le  bien  choyé  des  châtelaines ,  des  damoi- 
seaux et  des  ménestrels,  florilège  de  chevalerie ,  décaméron 
d'amour  qui  charmera  les  nobles  oisivetés  des  manoirs. 


Mais  le  petit  livre  que  je  te  dédie  aura  subi  le  sort  de 
tout  ce  qui  meurt ,  après  avoir ,  une  matinée  peut-être , 
amusé  la  cour  et  la  ville  qui  s'amusent  de  peu  de  chose. 


Alors  ,  qu'un  bibliophile  s'avise  d'exhumer  cette  œuvre 
moisie  et  vermoulue ,  il  y  lira  a  la  première  page  ton  nom 
illustre  qui  n'aura  point  sauvé  le  mien  de  l'oubli. 


—  28  — 

Sa'curiosité  délivrera  le  frêle  essaim  de  mes  esprits  qu'au- 
ttt  emprisonna  si  long-temps  des  fermaux  de  vermeil  dans 


,,,„.  geôle  de  parchemin. 


Et  ce  sera  pour  lui  une  trouvaille  aon  moins  préaeu» 
que  rest  pour  nous  celle  de  quelque  légende  en  lettres  go- 
ùnques,  écussonnée  d'une  licorne  ou  de  deux  cigognes. 


Paris ,  20  septembre  1836. 


€ce    JFatitai0tc0 


ï>c 


(Sa^parb  ht  la  Huit 


3ct   commette?   If    premier 

fbre  î»cs  fantaisies 

JDe    (&asparî> 

2De    la 

Uuit 


ÉCOLE  FLAMANDE 


Quand  d'Ansterdam  le  coq  d'or  chantera, 
La  poule  dor  de  Harlem  pondéra. 


Centuries  </.   Nottitidamu 


! 


HARLEM. 


Harlem ,  cette  admirable  bambochade  qui  résume  l'école 
flamande ,  Harlem  peint  par  Jean  Breughel ,  Peeter-Neef , 
David  Téniers  et  Paul  Rembrandt  ; 


d'or  flamboie ,  et  le  stoël  (*)  où  sèche  le  linge  au  soleil,  et  les 
toits  ,  verts  de  houblon  : 


Et  les  cigognes  qui  battent  des  ailes  autour  de  l'horloge 
de  la  ville ,  tendant  le  col  du  haut  des  airs  et  recevant  dans 
leur  bec  les  gouttes  de  pluie  ; 

(*)  Balcon  de  pierre. 


El  l'insouciant  bourguemestre  qui  caresse  de  la  main  son 
menton  double,  et  l'amoureux  fleuriste  qui  maigrit ,  l'œil 
attaché  a  une  tulipe  ; 


Et  la  bohémienne  qui  se  pâme  sur  sa  mandoline,  <t  le 
vieillard  qui  joue  du  Rommelpot  (*),  et  l'enfant  qui  enile 
une  vessie  ; 


Et  les  buveurs  qui  fument  dans  l'estaminet  borgne ,  et 
la  servante  de  l'hôtellerie  qui  accroche  a  la  fenêtre  un 
faisan  mort. 


(')  Ictrun  (.'lit  de  musique 


II 


m  %^$fc% 


Le  maître  Maçon.  —  Regardez  ces  tastions ,  ces  contreforts  ;  on  les  dirait  construits  pour 
'éternité. 

sciiii.uBB.  —  Guillaume-  Tell- 


LE  MAÇON. 


Le  maçon  Abraham  Knupfer  chante ,  la  truelle  a  la  main, 
dans  les  airs  échafaudé ,  si  haut  que ,  lisant  les  vers  go- 
thiques du  bourdon  ,  il  nivelle  de  ses  pieds  et  l'église  aux 
trente  arcs-boutants ,  et  la  ville  aux  trente  églises . 


Il  voit  les  tarasques  de  pierre  vomir  l'eau  des  ardoises 
dans  l1  abîme  confus  des  galeries  ,  des  fenêtres ,  des  pen- 
dentifs ,  des  clochetons  ,  des  tourelles ,  des  toits  et  des 
charpentes,  que  tache  d'un  point  gris  l'aile  échancrée  et 
immobile  du  tiercelet. 


Il  voit  les  fortifications  qui  se  découpent  en  étoile,  la 
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citadelle  qui  se  rengorge  comme  une  géline  dans  un  tour- 
teau, les  cours  des  palais  où  le  soleil  tarit  les  fontaines  ,  et 
les  cloîtres  des  monastères  oîi  l'ombre  tourne  autour  des 
piliers. 


Les  troupes  impériales  se  sont  logées  dans  le  faubourg. 
Voila  qu'un  cavalier  tambourine  la-bas.  Abraham  Knupfer 
distingue  son  chapeau  a  trois  cornes ,  ses  aiguillettes  de 
laine  rouge,  sa  cocarde  traversée  d'une  ganse,  et  sa  queue 
nouée  d'un  ruban. 


Ce  qu'il  voit  encore  ce  sont  des  soudards  qui ,  dans  le 
parc  empanaché  de  gigantesques  ramées ,  sur  de  larges  pe- 
louses d'émeraude ,  criblent  de  coups  d'arquebuse  un  oiseau 
de  bois  fiché  à  la  pointe  d'un  mai. 


Et  le  soir,  quand  la  nef  harmonieuse  de  la  cathédrale 
s'endormit  couchée  les  bras  en  croix  ,  il  aperçut  de  l'échelle, 
a  l'horizon,  un  village  incendié  par  des  gens  de  guerre, 
qui  flamboyait  comme  une  comète  dans  l'azur. 


III 


^,^®^m  m  \&Ê$fcfc 


On  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions  par  le  temps  qui  court,  surtout  depuis  que  les 
i  monnoyeuTs  se  sont  établis  dans  ce  pays-ci. 

Le  Siège  de  Berg  op-zoom- 


L'ÉCOLIER  DE  LEYDE, 


11  s'assied  dans  son  fauteuil  de  velours  d'Utrecht  messire 
Blasius  ,  le  menton  dans  sa  fraise  de  fine  dentelle  ,  comme 
une  volaille  qu'un  cuisinier  s'est  rôtie  sur  une  faïence. 

Il  s'assied  devant  sa  banque  pour  compter  la  monnaie 
d'un  demi-florin,  moi,  pauvre  écolier  de  Leyde,  qui  ai  un 
bonnet  et  une  culotte  percés  ,  debout  sur  un  pied  comme 
une  grue  sur  un  pal . 


Voila  le  trébuchet  qui  sort  de  la  boîte  de  laque  aux  bi- 
zarres figures  chinoises  ,  comme  une  araignée  qui ,  repliant 
ses  longs  bras,  se  réfugie  dans  une  tulipe  nuancée  de  mille 
couleurs. 


—    i2 


V  dirait-on  pas,  à  voir  la  mine  allongée  du  maître,  trem- 
bler ses  doigts  décharnés  découplanl  les  pièces  d'or,  d'un 
voleur  pris  sur  le  fait  et  contraint  ,  le  pistolel  sur  la  s 
de  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  gagné  avec  le  diable. 


Mon  florin  que  tu  examines  avec  défiance  a  travers  la 

loupe  est  moins  équivoque  et  louche  que  ton  petit  œil  gris 

qui  l'unie  comme  un  lampion  mal  éteint. 

Le  trébuchet  est  rentré  dan:-,  sa  boîte  de  laque  aux  bril- 
lantes ligures  chinoises,  messire  Blasius  s'est  levé  a  demi 
deson  fauteuil  de  velours  d'Utrecht,  et  moi ,  saluant  jusqu'à 
terre,  je  sors  a  reculons,  pauvre  écolier  de  Lej  de  qui  ai  bas 

et  chausses  percés. 


IV 


^  ^v&m  ^W$^ 


Si  l'on  n'a  la  tète  I 
Le  poil  de  la  barbe 
El  la  moustache  relevée, 
On  est  des  dames  méprisé. 

Le<  poésies  de  d'As 


LA  BARBE  POINTUE, 


Or ,  c'était  fête 
de  lampes  d'argent,  et  les  rabbins,  en  robes  et  en  lunettes, 
baisaient  leurs  talmuds ,  marmottant ,  nazillonnant ,  cra- 
chant ou  se  mouchant,  les  uns  assis  ,  les  autres  non. 


Et  voila  que  tout-a-coup ,  parmi  tant  de  barbes  rondes  , 
ovales ,  carrées  ,  qui  floconnaient ,  qui  frisaient ,  qui  exha- 
laient ambre  et  benjoin ,  fut  remarquée  une  barbe  taillée  en 
pointe. 


Un  docteur  nommé  Elébotham ,  coiffé  d'une  meule  de 
flanelle  qui  étincelait  de  pierreries ,  se  leva  et  dit  :  «  Profa- 
nation !  il  y  a  ici  une  barbe  pointue  ! 
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— Une  barbe  luthérienne!  —  In  manteau  «oint!  — Tuez 
le  Philistin.  »  — Et  la  foule  trépignait  de  colère  dans  les 
bancs  tumultueux,   tandis  que  le  sacrificateur  braillait  : 
Samson  .  à  moi  ta  mâchoire  d'âne! 


Mais  le  chevalier  Melchior  avait  développé  un  parchemin 
authentiqué  des  armes  de  l'empire  :  —  «  Ordre,  lut-il, 
d'arrêter  le  boucher  Isaac  van  Heck  ,  pour  être  l'assassin 
pendu,  lui,  pourceau  d'Israël,  entre  deux  pourceaux  de 
Flandre.  » 


Trente  hallebardiers  se  détachèrenl  à  pas  lourds  et  cli- 
quetants de  l'ombre  du  corridor.  —  «  Feu  de  vos  halle- 
bardes »  leur  ricana  le  boucher  Isaac.  —  Et  il  se  précipita 
d'une  fenêtre  dans  le  Rhin. 


^  mw&w^  m  ^ws^ 


La  tulipe  est  parmi  les  fleurs  ce  que  le  paon  est  parmi  les  oiseaux.  L'une  est  sans  parfum, 
l'autre  sans  voix;  l'une  s'enorgueillit  de  sa  rote,  l'autre  de  sa  queue. 

Le  Jardin  des  Fleurs  rares  et  curieuses. 


LE  MARCHAND  DE  TULIPES. 


Nul  bruit ,  si  ce  n'est  le  froissement  des  feuillets  de  vélin 
sous  les  doigts  du  docteur  Huylten,  qui  ne  détachait  les  yeux 
de  sa  bible  jonchée  de  gothiques  enluminures,  que  pour 
admirer  l'or  et  le  pourpre  de  deux  poissons  captifs  aux 
humides  flancs  d'un  bocal. 


Les  battants  de  la  porte  roulèrent  :  c'était  un  marchand 
fleuriste  qui ,  les  bras  chargés  de  plusieurs  pots  de  tulipes  , 
s'excusa  d'interrompre  la  lecture  d'un  aussi  savant  per- 
sonnage. 


—  «  Maître,  dit-il,  voici  le  trésor  des  trésors,  la  merveille 
des  merveilles,  un  oignon  comme  il  n'en  fleurit  jamais  qu'un 
par  siècle  dans  le  sérail  de  l'empereur  de  Constantinople  !  » 

4 


—  Une  tulipe  !  s'écria  le  \  ieillard  courroucé .  une  tulipe! 

ce  s\inl)olc  de  l'orgueil  et  de  la  luxure  qui  ont  engendré 
dans  la  malheureuse  cité  de  Wittcnberg  la  détestable  hérésie 
de  Luther  et  de  Mélancthon  !  » 


Maître  liuyltcn  agrafa  le  fcrmail  de  sa  bible  ,  rangea  ses 
limettes  dans  leur  étui ,  et  tira  le  rideau  de  la  fenêtre,  qui 
laissa  voir  au  soleil  ime  fleur  de  la  passion  avec  sa  couronne 
d'épines ,  son  éponge ,  son  fouet ,  ses  clous  et  les  cinq  plaies 
de  Notre-Seiimeur. 


Le  marchand  de  tulipes  s'inclina  respectueusement  et  en 
silence ,  déconcerté  par  un  regard  inquisiteur  du  duc  d' Albe 
dont  le  portrait ,  chef-d'œuvre  d'Holbein  ,  était  appendu  a  la 
muraille. 


Il 
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Une  honnête  famille  où  il  n'y  a  jamais  eu  de  banqueroute,  où  personne  n'a  jamais 
pendu. 


La  Parenté  de  Jean  de  Nivelle, 


LES  CINQ  DOIGTS  DE  LA  MAIN. 


Le  pouce  est  ce  gras  cabaretier  flamand ,  d'humeur  go- 
guenarde et  grivoise ,  qui  fume  sur  sa  porte  ,  a  l'enseigne  de 
la  double  bière  de  mars. 


L'index  est  sa  femme,  virago  sèche  comme  une  merluche, 
qui  dès  le  matin  souffleté  sa  servante  dont  elle  est  jalouse , 
et  caresse  la  bouteille  dont  elle  est  amoureuse. 


Le  doigt  du  milieu  est  leur  fils ,  compagnon  dégrossi  a  la 
hache ,  qui  serait  soldat  s'il  n'était  brasseur ,  et  qui  serait 
cheval  s'il  n'était  homme. 


Le  doigl  <!<•  l'anneau esl  leur  fille,  leste el  agaçante Zer- 
hiiic  (|ui  vend  des  dentelles  aux  dames  el  ne  vend  \<;^  ses 
- ires  aux  cavaliers. 


Et  le  doigt  de  l'oreille  est  lé  Benjamin  de  la  famille,  mar- 
mol  pleureur,  qui  toujours  se  trimballe  a  la  ceinture  de  - 1 
mère  comme  on  petit  enfanl  pendu  au  croc  d'une  ogresse. 


Les  cinq  doigts  de  la  main  sonl  la  plus  mirobolante  giro- 
flée à  cinq  feuilles  qui  ait  jamais  brodé  les  parterres  de  la 
noble  cité  de  Harlem . 
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Miul,  à  n'en  pouvoir  douter,  la  figure  blême  de  son  ami  intime  Jean-Gaspard  De- 
bureau  ,  le  grand  paillasse  des  Funambules  qui  le  regardait  avec  une  «pression  indéfinissable 
de  malice  et  de  bonhomie. 

THÉOPHILE  GUTUIEB.  —  Onuphrilis. 


Au  clair  de  la  lune , 
Mon  ami  Pierrot, 
Prêle-moi  ta  plume 
Que  j'écrive  un  mot. 
Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu; 
OuvTe-moi  ta  porte 
Pour  l'amour  de  Dieu. 

Clu 


LA  VIOLE  DE  GAMBA. 


Le  maître  de  chapelle  eut  à  peine  interrogé  de  l'archet  la 
viole  bourdonnante,  qu'elle  lui  répondit  par  un  gargouil- 
lement burlesque  de  lazzis  et  de  roulades,  comme  si  elle 
eût  eu  au  ventre  une  indigestion  de  comédie  italienne. 


C'était  d'abord  la  duègne  Barbara  qui  grondait  cet  im- 
bécile de  Pierrot  d'avoir,  le  maladroit,  laissé  tomber  la  boîte 
a  perruque  de  Monsieur  Cassandre  et  répandu  toute  la 
poudre  sur  le  plancher. 


:>h 


El  M.  Cassandre  de  ramasse)  piteusenienl  sa  perruque, 
cl  arlequin  de  détacher  au  \  iédase  un  coup  de  pied  dans  le 
derrière,  et  Colombine  d'essuyer  une  larme  de  fou  rire,  <! 
Pierrot  d'élargir  jusqu'aux  oreilles   une  grimace  enfarinée. 


Mais  bientôt,  au  clair  de  la  lune,  arlequin  dont  la  chan- 
delle était  morte  suppliait  son  ami  Pierrot  de  tirer  les  ver- 
roux  pour  la  lui  rallumer,  si  bien  que  le  traître  enlevait  la 
jeune  fille  avec  la  cassette  du  vieux. 


—  «  Au  diable  Job  Hans  le  luthier  qui  m'a  vendu  cette 
corde  !  s'écria  le  maître  de  chapelle  recouchant  la  pou- 
dreuse viole  dans  son  poudreux  étui.  »  —  La  corde  s'était 


VIII 
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Notre  art  s'apprent  en  deux  manières,  c'est  à  sauoirpar  enseignement  d'un  maistre,  bouche 
à  bouche,  et  non  autrement,  ou  par  inspiration  et  réuélation  diuines;  ou  bien  parles  liures 
lesquelz  sont  moult  obscurs  et  embrouillez,  et  pour  en  iceux  trouuer  accordance  et  vérité  moult 
conuient  estre  subtil,  patient,  studieux  et  vigilant. 

La  Clef  des  secrets  defilosojie  de  Pierre  l'uot. 


L'ALCHIMISTE. 


Rien  encore!  — Et  vainement  ai-je  feuilleté  pendant 
trois  jours  et  trois  nuits,  aux  blafardes  lueurs  de  la  lampe, 
les  livres  hermétiques  de  Raymond  Lulle. 


Non  rien,  si  ce  n'est,  avec  le  sifflement  de  la  cornue  étin- 
celante ,  les  rires  moqueurs  d'un  salamandre  cmi  se  fait  un 
jeu  de  troubler  mes  méditations. 


Tantôt  il  attache  un  pétard  a  un  poil  de  ma  barbe,  tan- 
tôt il  me  décoche  de  son  arbalète  un  trait  de  feu  dans  mon 


—  <i2  — 


Ou  bien  fourbit-il  son  armure,  c'est  alors  la  cendre  du 
fourneau  qu'il  souffle  sui  les  pages  de  mon  formulaire  el 
sur  l'encre  de  mon  écritoire. 


El  la  cornue  toujours  plus  étincelante  siffle   le  même 

air  que  le  diable,  quand  saint  Eloy  lui  tenaille  le  nez  dans 
sa  forge. 


Mais  nen  encore!  —  Et  pendant  trois  autres  joins  el 
trois  autres  nuits  je  feuilleterai,  aux  blafardes  lueur-  de 
la  lampe,  les  livres  hennéticnies  de  Raymond  Lulle! 


IX 
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Elle  se  leva  la  nuit,  et  allumant  de  la  chandelle  piint  une  bouêlte  et  s'oignit,  puis  avec 
quelques  paroles  elle  fut  transportée  au  sabbat. 


jean  BODiN.  ~  De  la  Dcmonomanie  des  Surci< 


DÉPART  POUR  LE  SABBAT. 


Ils  étaient  la  une  douzaine  qui  mangeaient  la  soupe  a  la 
bière,  et  chacun  d'eux  avait  pour  cuillère  l'os  de  Pavantbras 
d'un  mort. 


La  cheminée  était  rouge  de  braise,  les  chandelles  cham- 
pignonnaient  dans  la  fumée,  et  les  assiettes  exhalaient  une 
odeur  de  fosse  au  printemps. 


Et  lorsque  Maribas  riait  ou  pleurait,  on  entendait  comme 
geindre  un  archet  sur  les  trois  cordes  d'un  violon  dé- 
mantibulé. 
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Cependanl  le  soudard  étala  diaboliquement  >m  la  table, 
a  la  lueur  du  suil  .  iui  grimoire  où  vinl  s'ébattre  nu*'  mou- 
che grillée. 


Cette  mouche  bourdonnait  encore  lorsque,  de  son  venin 
énorme  el  velu,  une  araignée  escalada  les  bords  du  magi- 
que volume. 


Mais  déjà  sorciers  el  sorcières  s'étaient  envolés  par  h 
cheminée  a  califourchon,  qui  sur  le  balai,  qui  sur  les  pin- 
cettes, et  Maribas  sur  la  queue  de  la  poêle. 


là    finit   U    premier 

Mme  îrcs  Jfantaisûs 

IDz    ©asparîr 

De    la 
ttuit 


3n    commence    le    second 

ftore  î>es  fantaisies 

J3e    (fôasparî) 

De   la 

Huit 


LE  VIEUX  PARIS 
I 


Vieux  époux, 
Vieux  jaloux, 
Tirez  tous 
Les  veïïoux. 


Vieille  chanson. 


LES  DEUX  JUIFS. 


Deux  juifs ,  qui  s'étaient  arrêtés  sous  ma  fenêtre,  comp- 
taient mystérieusement  au  bout  de  leurs  doigts  les  heures 
trop  lentes  de  la  nuit. 


—  «  Avez-vous  de  l'argent,  Rabbi?  demanda  le  plus 
jeune  au  plus  vieux.  —  Cette  bourse,  répondit  l'autre,  n'est 
point  un  grelot.  » 


Mais  alors  une  troupe  de  gens  se  rua  avec  vacarme  des 
bouées  du  voisinage  :  et  des  cris  éclatèrent  sur  mes  vitraux 


-  72  — 

C'étaienl  des  turlupins  ijui  couraienl  joyeusement  vers 
la  place  du  Marché,  d'où  le  vea\  <  bassail  des  étincelles  de 
paille  1 1  une  odeur  de  roussi. 


—  «  Ohé!  ohé!  Lanturelu!  —  Ma  révérence  à  Ma- 
dame la  lune  !  —  Par  ici,  la  cagoule  du  diable  !  Deux  juifs 
dehors  pendant  le  couvre  feu!  —  Assomme!  assomme! 

aux  juifs  le  jour,  aux  truands  la  nuit  !   » 


Et  les  cloches  fêlées  carillonnaient  la  haut  dans  les  tours 
de  S-Eustache  le  gothique  :  —  «  Dindon,  dindon,  dor- 
mez donc,  dindon!  » 


A  M.  LOUIS  BOULANGER,  PEINTRE. 
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J'ente 

Froidure 
Bien  te. 

La  i 


du  pauvre  diable. 


LES  GUEUX  DE  NUIT. 


—  «  Ohé  !  rangez-vous  qu'on  se  chauffe  !  —  Il  ne  te 
manque  plus  que  d'enfourcher  le  foyer  !  Ce  drôle  a  les  jam- 
bes comme  des  pincettes. 


—  Une  heure  !  —  Il  bise  dru  !  —  Savez-vous ,  mes 
chats-huants ,  ce  qui  fait  la  lune  si  claire?  Les  cornes  des 
c —  qu'on  y  brûle. 


—  La  rouge  braise  a  griller  de  la  charbonnée  !  —  Comme 
la  flamme  danse  bleue  sur  les  tisons  !  Ohé  !  quel  est  le  ri- 
baud  qui  a  battu  sa  ribaude? 


76 


—  J'ai  le  nez  gelé  !  —J'ai  les  grèves  rôties  '  —  Ne  vois-tu 
i  un  dans  le  Feu,  (  - 1 1  <  »  i  j  j  >  1 1 1  «  -  ".  *  —  (  lui  !  une  hallebarde.  —  El 
toi  ,  Jeanpoil  ?  —lu  oeil . 


—  Place,  place  à  M .  de  la  (  Ihousserie  !  — ■  \  ous  êtes  là , 
Monsieur  le  procureur,  chaudement  fourré  et  ganté  pour 
l'hiver  !  —  Oui  dà  !  les  matous  n'ont  pas  d'engelures  ! 


—  Ah  !  voici  messieurs  du  guet  !  —  Vos  bottes  fu- 
ment. —  El  les  tirelaines?  —  Nous  en  avons  tué  deux 
d'une  arquebusade:  les  autres  se  sont  échappés  a  travers 


Et  c'est  ainsi  que  s'acoquinaient  a  un  feu  de  brandons, 
avec  des  gueux  de  nuit,  un  procureur  au  parlement  qui 
courait  le  guilledou,  et  les  gascons  du  guet  qui  racontaient 
sans  rire  les  exploits  de  leurs  arquebuses  détracjuées. 


VSb  S&fcm 


Le  Masque.  — 11  fait  noir;  prête-moi  ta  1 

Mercurio.  —  Bah!  les  chats  ont  pour  lanterne  leurs  deux  yeux. 

Une  nuit  </<•  carnaval. 


LE  FALOT. 


Ali  !  pourquoi  me  suis-je ,  ce  soir ,  avisé  qu'il  y  avait 
place  a  me  blottir  contre  l'orage ,  moi  petit  follet  de  gout- 
tière ,  dans  le-  falot  de  Madame  de  Gourgouran  !  — 


Je  riais  d'entendre  un  esprit  que  trempait  l'averse  bour- 
donner autour  de  la  maison  lumineuse ,  sans  pouvoir 
trouver  la  porte  par  laquelle  j 'étais  entré. 


Vainement  me  suppliait-il ,  enroué  et  morfondu ,  de  lui 
permettre  au  moins  de  rallumer  son  rat  de  cave  a  jna  bougie 
pour  chercher  sa  route. 
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Soudain  le  jaune  papiei  de  la  lanterne  s'enflamma, 
crevé  d'un  coup  de  vent  dont  gémirent  dans  la  rue  les 
enseignes  pendantes  comme  des  bannières. 


—  «  Jésus  !  miséricorde  !  s1écria  la  béguine ,  se  signant 
des  cinq  doigts.  —  Le  diable  te  tenaille ,  sorcière ,  m'écriai- 
je ,  crachant  plus  de  feu  qu'un  serpenteau  d'artifice.  » 


Hélas  !  moi  qui ,  ce  matin  encore  ,  rivalisais  de  grâces  et 
de  parure  avec  le  chardonneret  a  oreillettes  de  drap  écarlate 
du  damoisel  de  Luvnes! 


IV 
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avait  à  la  tour  de  Nesle  un  corps-de-garde  auquel  se  logeait  le  suspendant  la  nuit. 

BRANTOMF. 


LA  TOUR  DE  NESLE. 


«  Valet  de  trèfle  !  —  Dame  de  pique  !  de  gagne  !  »  Et 
le  soudard  qui  perdait  envoya  d'un  coup  de  poing  sur  la 
table  son  enjeu  au  plancher. 


Mais  alors  messire  Hugues ,  le  prévôt ,  cracha  dans  le 
brasier  de  fer  avec  la  grimace  d'un  cagou  qui  a  avalé  une 
araignée  en  mangeant  sa  soupe. 


—  «  Pouah  !  les  chaircuitiers  échaudent-ils  leurs  cochons 
a  minuit?  Ventredieu  !  c'est  un  bateau  de  feurre  qui  brûle 
en  Seine  !  » 


] /incendie  qui  n'était  d'abord  qu'un  innocent  follel  égaré 
dans  les  brouillards  de  la  rivière  fut  bientôt  un  diable  à 
quatre  tirant  le  canon  et  force  arquebusades  au  fil  de  Peau. 


Une  foule  innombrable  de  turlupins,  de  béquillards ,  de 

gueux  de  nuit  accourus  sur  la  grève ,  dansaient  des  gigues 
devant  la  spirale  de  flamme  et  de  fumée. 


Et  rougeoyaient  face  a  face  la  tour  de  Nesle,  d'où  le  guet 
sortit  l'escopette  sur  l'épaule,  et  la  tour  du  Louvre,  d'où, 
par  une  fenêtre,  le  roi  et  la  reine  vovaient  tout  sans  être 
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Un  fendant,  un  raffiné. 

Poésies  de  Scarron. 


LE  RAFFINE. 


«  Mes  crocs  aiguisés  en  pointe  ressemblent  a  la  queue  de 
la  tarasque,  mon  linge  est  aussi  blanc  qu'une  nappe  de 
cabaret,  et  mon  pourpoint  n'est  pas  plus  vieux  que  les  tapis- 
series de  la  couronne. 


»  S'imaginerait-on  jamais,  a  voir  ma  pimpante  dégaine, 
que  la  faim  ,  logée  dans  mon  ventre  ,  y  tire ,  —  la  bou- 
relle  !  —  une  corde  qui  m'étrangle  comme  un  pendu  ! 


»  Ah  !  si  de  cette  fenêtre ,  où  grésille  ime  lumière  ,  était 
seulement  tombée  dans  la  corne  de  mon  feutre  une  mau- 
viette rôtie  au  lieu  de  cette  fleur  fanée  ! 


s  s 


»  La  place  Royale  est  ce  soir,  aux  falots,  claire  comme 

une  chapelle!  — Gare  la  litière!  —  Fraîche  limonade!  — Ma- 
carons de  Naples!  —  Or  ça,  petit,  que  je  goûte  avec  le 
doigt  ta  truite  à  la  sauce  !  Drùle  !  il  manque  des  épices  dans 

ton  poisson  d'avril. 


»  N'est-ce  pas  la  Marion  Delorme  au  bras  du  duc  de 

Longueville?  Trois  bichons  la  suivent  en  jappant.  —  Elle  a 
de  beaux  diamants  dans  ies  yeux,  la  jeune  courtisanne! — 11 
a  de  beaux  rubis  sur  le  nez ,  le  vieux  courtisan  !  » 


Et  le  raffiné  se  panadait  le  poing  sur  sa  hanche ,  cou- 
doyant les  promeneurs ,  et  souriant  aux  promeneuses.  Il 
n'avait  pas  de  quoi  diner;  il  acheta  un  bouquet  de  violettes. 


VI 
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Quand,  vsrs  Pàque  ou  Noël  l'église,  aux  nuits  tombantes, 
S'emplit  de  pas  confus  et  de  cires  flambantes. 

Victor  higo.  —  Les  Chants  du  crépuscule. 


Dixit  Dominus  Domino  meo  :  sede  à  dextris  meis. 

Office  des  vêpres. 


L'OFFICE  DU  SOIR. 


Trente  moines  ,  épluchant  feuillet  par  feuillet  des 
psautiers  aussi  crasseux  que  leurs  barbes ,  louaient  Dieu  et 
chantaient  pouilles  au  diable. 


«ô* 


—  «  Madame  ,  vos  épaules  sont  une  touffe  de  lys  et  de 
roses .  »  Et  comme  le  cavalier  se  penchait ,  il  éborgna  son 
valet  du  bout  de  son  épée . 


—  «  Moqueur!  minauda- t-elle,  vous  jouez-vous  a  me  dis- 
traire? —  Est-ce  Y  Imitation  de  Jésus  que  vous  lisez  ,  Ma- 
dame?—  Non,  c' 'est  le  Brelan  d' 'Amour  et  de  Galanterie.» 


!>2    — 

M;n>  l'office  était  psalmodié.  Elle  ferma  sod  livre  el  se 
lc\;i  de  sa  chaise.  —  «  yions-nous-eri .  dit-elle;  assez  prié 
poui  aujourd'hui  !  <> 


Et  moi,  pèlerin  agenouillé  a  l'écart  sous  les  oignes,  il  me 
semblait  ouïr  les  anges  descendre  du  ciel  mélodieusement. 


Je  recueillais  de  loin  quelques  parfums  de  l'encensoir  .  »  i 
Dieu  permettait  que  je  glanasse  l'épi  du  pauvre  derrière  sa 
riche  moisson. 


VII 
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La  nuit,  tous  les  chats  sont  gris. 


l'ro  verbe  populaire. 


LA  SÉRÉNADE. 


Un  luth ,  une  guitaronne  et  un  hautbois .  Symphonie 
discordante  et  ridicule.  Madame  Laure  à  son  balcon,  der- 
rière une  jalousie.  Point  de  lanternes  dans  la  rue  ,  point  de 
lumières  aux  fenêtres.  La  lune  encornée. 


—  «  Est-ce-vous  d'Espignac?  — Hélas!  non.  — C'est 
donc  toi,  mon  petit  Fleur-d'  Amande?  —  Ni  l'un  ni  l'au- 
tre. —  Comment!  encore  vous,  Monsieur  de  la  Tournelle? 
Bonsoir  !  cherchez  minuit  a  quatorze  heures  !  » 


•m; 

Les  musiciens  dans  leur  <  \i'i .  —  0  Monsieui  le  conseille) 
•  h  sera  pour  un  rhume.  —  Mais  le  galant  n'a  «loin-  pas 
frayeur  du  mari?' — Eli!  le  mari  est  aux  [les. 


Cependant  que  chuchotait-on  ensemble  ?  —  a  Cent 
lonis  par  mois.  —  Charmant!  —  Un  carrosse  avec  deux 
heiduques.  —  Superbe!  —  Un  hôtel  dans  le  quartier  des 
princes!  —  Magnifique!  —  Et  mon  cœur  fourré  d'a- 
mour. —  Oh  !  la  jolie  pantoufle  à  mon  pied  !    » 


Lés  musiciens  toujours  mxs  leur  cape.  —  «  J'entends 
rire  Madame  Laure.  —  La  cruelle  s'humanise.  —  Oui-da  ! 
l'art  d'Orphœus  attendrissait  les  tigres  dans  les  temps 
fabuleux  !    » 


Madame  Lai  re.  —  «  Approchez ,  mon  mignon  ,  que  je 
vous  glisse  ma  clef  au  nœud  d'un  ruban!  »  Et  la  perruque 
de  Monsieur  le  conseiller  se  mouilla  d'une  rosée  que  ne 
distillaient  pas  les  étoiles.  —  «  Ohé!  (Tiieudespin,  cria  la 
maligne  femelle  en  fermant  le  balcon ,  empoignez-moi  un 
fouet,  et  courez  vite  essuver  Monsieur  !  » 


VIII 


• 


Grave  personnage  dont  la  chaîne  d'or  et  la  tapette  blanche  annonçaient  l'autorité. 

walter-scott.  —  L'Abbé  .  chttp.  I'  ■ 


■ 


MESSIRE  JEAN. 


—  «  Messire  Jean,  lui  dit  la  reine,  allez  voir  clans  la  cour 
du  palais  pourquoi  ces  deux  lévriers  se  livrent  bataille  !  » 
Et  il  y  alla. 


Et  quand  il  }rfut,  le  sénéchal  tança  d'une  verte  manière 
les  deux  lévriers  qui  se  disputaient  un  os  de  jambon. 


Mais  ceux-ci,   tiraillant  ses  grègues  noires  et  mordant 
ses  bas  rouges ,  le  culbutèrent  comme  un  goutteux  sur  ses 


—    KM»   - 


—  «  Holà!  holà!  .1  mon  aide!  »  El  les  pertuisaniers  d< 
Ja  porte  accoururent ,  que  le  museau  des  deux  efflanqué! 
avait  Fouillé  déjà  la  friande  escarcelle  du  bonhomme. 


Cependant  la  reine  se  pâmait  de  rire  a  une  fenêtre  ,  dans 
sa  haute  guimpe  de  Malines  aussi  raide  et  plissée  qu'un 
éventail. 


—  «  Et  pourquoi  se  battaient-ils,  messire?  —  Ils  se 
battaient,  Madame,  l'un  maintenant  contre  l'autre  que 
vous  êtes  la  plus  belle,  la  plus  sage  et  la  plus  grande  prin- 
cesse de  l'univers.  » 


A  M.  SAINTE-BEUVE. 


IX 


v^  %<*fc*&  m  % w^vs, 


Cb-Tistus  natus  est  nobis;  venite,  adoremus. 

La  Nativité  <l<-  Notre-Seigneur  Jésus  Christ. 


Nous  n'avons  ni  feu  ni  lieu, 
Donnez-nous  la  part  à  Dieu. 

Vieille  Clmiisc 


LA  MESSE  DE  MINUIT. 


La  bonne  dame  et  le  noble  sire  de  Chateauvieux  rom- 
paient le  pain  du  soir ,  Monsieur  l' aumônier  bénissant  la  table , 
quand  se  fit  entendre  un  bruit  de  sabots  a  la  porte.  C'étaient 
de  petits  enfants  qui  chantèrent  un  noël . 


.  —  a  Bonne  dame  de  Chateauvieux,  hâtez-vous,  la  foule 
s'achemine  a  l'église  ;  hâtez-vous  ,  de  peur  que  le  cierge  qui 
brûle  sur  votre  prie-Dieu ,  dans  la  chapelle  des  Anges ,  ne 
s'éteigne  en  étoilant  de  ses  gouttes  de  cire  les  heures  de  vélin 
et  le  carreau  de  velours  !  —  voici  la  première  volée  des  clo- 
ches pour  la  messe  de  minuit  ! 
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—  Noble  sire  de  Château  vieux,  bâtez-vous,  de  peur  «[iu- 
le sire  de  Gragel,  <jui  passe  là-bas  avec  sa  lanterne  de  papier, 
n'aille  s'emparer  en  votre  absence  de  la  place  d'honneur 
au  liane  des  confrères  de  saint  Antoine!  voici  la  seconde 
volée  des  clocbes  pour  la  messe  de  minuit  ! 


— Monsieur  l'aumônier,  bâtez-vous!  les  orgues  grondent, 

les  chanoines  psalmodient,  hâtez-vous!  les  fidèles  sont 
assemblés  et  vous  êtes  encore  à  table!  — voici  la  troisième 
volée  des  cloches  pour  la  messe  de  minuit  !    » 


Les  petits  enfants  soufflaient  dans  leurs  doigts,  mais  ils 
ne  se  morfondirent  pas  long-temps  a  attendre  ;  et  sur  le  seuil 
gothique  ,  blanc  de  neige  ,  Monsieur  l'aumônier  les  régala  . 
au  nom  des  maîtres  du  logis,  chacun  d'une  gaufre  et  d'une 
maille. 


Cependant  aucune  cloche  ne  tintait  plus.  La  bonne  dame 
plongea  dans  un  manchon  ses  mains  jusqu'aux  coudes,  le 
noble  sire  couvrit  ses  oreilles  d'un  mortier,  et  l'humble 
prêtre,  encapuchonné  d'une aumusse,  marcha  derrière,  sou 

missel  sous  le  bras. 


^  m^v^wv^ 


Un  Elzevir  lui  causait  de  douces  émotions;  mais  ce  qui  le  plongeait  dans  un  m 
extatique,  c'était  un  Henri  Etienne. 

Biographie  de  Martin  Spickler. 


LE  BIBLIOPHILE. 


Ce  n'était  pas  quelque  tableau  de  l'école  flamande  ,  un 
David  Téniers,  un  Breughel  d'Enfer,  enfumé  a  n'y  pas  voir 
le  diable. 


C'était  un  manuscrit  rongé  des  rats  par  les  bords ,  d'une 
écriture  tout  enchevêtrée  et  d'une  encre  bleue  et  rouge. 


—  «  Je  soupçonne  l'auteur  ,  dit  le  bibliophile ,  d'avoir 
vécu  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XII ,  ce  roi  de  paternelle 
et  plantureuse  mémoire. 


IOX 


Oui,  continua-t-il  d'unaii  grave el  méditatif,  oui,  il 
aura  été  clerc  dans  la  maison  des  sires  de  Château*  ieux,  » 


[ci  il  feuilleta  un  énorme  in-folio  ayanl  pour  titre  :  Le 
Nobiliaire  de  France,  dans  lequel  il  ne  trouva  mentionnés 
que  les  sires  de  Gbateauneuf. 


—  «  N'importe,  dit-il  un  peu  confus,  Chateauneuf  et 
Chateauvdeux  ne  sont  qu'un  même  château.  Aussi  bien  il  est 
temps  de  débaptiser  le  Pont-Neuf.  » 


Ici     finit    le     seront* 

Cbre  ï>es  Jfantcûsics 

$e    €>asparï> 

2De    la 

ttuit 


3ci  commence  le  troisième 

f  tore  ï>es  fantaisies 

ÎDe    (fôasparîr 

2De   la 

Unit 


LA  NUIT  ET  SES  PRESTIGES 


^  $wmm  ^w&w^k 


M  et  solitudo  plenae  sunt  diabolo. 


Les  Pires  d<  t'fî^lise. 


La  nuit,  ma  chambre  est  pleine  de  diables. 


LA  CHAMBRE  GOTHIQUE. 


«  Oh!  la  terre, —  murmurai-je  a  la  nuit, —  est  un  calice 
embaumé  dont  le  pistil  et  les  étamines  sont  la  lune  et  les 
étoiles  !    » 


Et  les  yeux  lourds  de  sommeil ,  je  fermai  la  fenêtre 
qu'incrusta  la  croix  du  calvaire  ,  noire  dans  la  jaune 
auréole  des  vitraux. 


Encore ,  —  si  ce  n'était  a  minuit ,  —  l'heure  blasonnée 
de  dragons  et  de  diables  !  —  que  le  gnome  qui  se  soûle  de 
l'huile  de  ma  lampe  ! 
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Si  ce  n'était  que  la  nourrice  qui  berce  avec  on  chanl 
monotone ,  dans  la  cuirasse  de  mon  père ,  un  petit  enfant 


mort-ne 


Si  ce  n'était  que  le  squelette  du  lansquenet  emprisonné 
dans  la  boiserie,  et  heurtant  du  front,  du   coude  et  du 


genou  ! 


Si  ce  n'était  que  mon  aïeul  qui  descend  en  pied  de  son 
cadre  vermoulu  ,  et  trempe  son  gantelet  dans  l'eau  bémte 
du  bénitier  ! 

Mais  c'est  Scarbo  qui  me  mord  au  cou ,  et  qui ,  pour 
cautériser  ma  blessure  sanglante,  y  plonge  son  doigt  de 
fer  rougi  a  la  fournaise  ! 


Mon  Dieu,  accordez-moi,  à  l'heure  de  ma  mort,  les  prières  d'un  prêtre,  un  linceul  de 
toile,  une  bière  de  sapin  et  un  lieu  sec. 


Les  Patenôtres  de  Sfo/iS 


SCARBO. 


«  Que  tu  meures  absous  ou  damné ,  marmottait  Scarbo 
cette  nuit  a  mon  oreille ,  tu  auras  pour  linceul  une  toile 
d'araignée,  et  j'ensevelirai  l'araignée  avec  toi! 


—  Oh!  que  du  moins  j'aie  pour  linceul,  lui  répondais-je, 
les  yeux  rouges  d'avoir  tant  pleuré,  —  une  feuille  du 
tremble  dans  laquelle  me  bercera  l'haleine  du  lac. 


—  Non  !  —  ricanait  le  nain  railleur ,  —  tu  serais  la 
pâture  de  l'escarbot  qui  chasse,  le  soir,  aux  moucheron" 
aveuglés  par  le  soleil  couchant  ! 


—  m  — 

—  Aimes-tu  donc  mieux,  —  lui  répliquais-je,  larmoyant 
toujours,  —  aimcs-tu  donc  mieux  que  je  sois  sucé  d'une 
tarentule  a  la  trompe  d'éléphant? 


—  Eh  bien,  —  ajoutait-il, —  console-toi ,  tu  auras  pour 
linceul  les  bandelettes  tachetées  d'or  d'une  peau  de  serpent, 
dont  je  t'emmailloterai  comme  une  momie. 


»  Et  de  la  crypte  ténébreuse  de  S'-Bénigne,  où  je  te  cou- 
cherai debout  contre  la  muraille  ,  tu  entendras  a  loisir  les 
petits  enfants  pleurer  dans  les  limbes .  » 


m 


fcfcqfcfc 


Un  carolus,  ou  tien  encor, 
Si  l'aimez  mieux,  un  agneau  d'or. 

Manuscrits  de  la  Bibliothèque  duroi. 


LE  FOU. 


La  lune  peignait  ses  cheveux  avec  un  démêloir  d'ébène 
qui  argentait  d'une  pluie  de  vers  luisants  les  collines ,  les 
prés  et  les  bois. 


Scarbo ,  gnome  dont  les  trésors  foisonnent ,  vannait  sur 
mon  toit,  au  cri  de  la  girouette,  ducats  et  florins  qui  sau- 
taient en  cadence  ,  les  pièces  fausses  jonchant  la  rue. 


Comme  ricana  le  fou  qui  vague,  chaque  nuit,  par  la  cité 
déserte ,  un  œil  a  la  lune  et  l'autre  —  crevé  ! 


\>ïl 


—  u  Foin  de  la  lune!  grommela-t-il ,  ramassanl  les 
jetons  du  diable ,  j'achèterai  le  pilori  pour  m'y  chauffer  au 
soleil.  » 


Mais  c'était  toujours  la  lune,  la  lune  qui  se  couchait, —  et 
Scarbo  raonnoyait  sourdement  dans  ma  cave  ducats  et  flo- 
rins à  coups  de  balancier. 


Tandis  que,  les  deux  cornes  en  avant,  un  limaçon  qu'a- 
vait égaré  la  nuit  cherchait  sa  route  sur  mes  vitraux 
lumineux. 


IV 


m  mv& 


—  Toi,  à  cheval! 

—  Ehl  pourquoi  pas?  j'ai  si  souvent  galopé  sur  le  lévrier  du  laird  de  Linlilhgow! 

Ballades  écossaises. 


LE  NAIN. 


J'avais  capturé  de  mon  séant,  dans  l'ombre  de  mes 
courtines  ,  ce  furtif  papillon  ,  éclos  d'un  rais  de  la  lune  ou 


Phalène  palpitante  qui ,  pour  dégager  ses  ailes  captives 
entre  mes  doigts ,  me  payait  une  rançon  de  parfums  î 


Soudain  la  vagabonde  bestiole  s'envolait ,  abandonnant 
dans  mon  giron ,  —  ô  horreur  !  —  une  larve  monstrueuse 
et  difforme  a  tête  humaine  ! 
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—  <(  Où  est  ton  ame  ,  que  je  chevauche?—  Mon  ame , 
haquenée  boiteuse  des  fatigues  du  jour ,  repose  maintenant 
sur  la  litière  dorée  des  songes.  » 


Et  elle  s'échappait  d'effroi,  mon  ame,  a  travers  la  livide 
toile  d'araignée  du  crépuscule,  par-dessus  de  noirs  horizons 
dentelés  de  noirs  clochers  gothiques . 


Mais  le  nain ,  pendu  h  sa  fuite  hennissante ,  se  roulait 
comme  un  fuseau  dans  les  quenouillées  de  sa  blanche 
crinière . 


Vfc  $^tfe%  ^  ^fclfc 


Réveillez-vous,  gens  qui  dormez. 
Et  priez  pour  les  trépassés. 

Le  cri  du  aient-  de  nuit. 


LE  CLAIR  DE  LUNE. 


Oh  !  qu'il  est  doux ,  quand  l'heure  tremble  au  clocher , 
la  nuit ,  de  regarder  la  lune  qui  a  le  nez  fait  comme  un 
carolus  d'or  ! 


Deux  ladres  se  lamentaient  sous  ma  fenêtre ,  un  chien 
hurlait  dans  le  carrefour ,  et  le  grillon  de  mon  fo}rer  vati- 
cinait tout  bas. 


Mais  bientôt  mon  oreille  n'interrogea  plus  qu'un  silence 
profond.  Les  lépreux  étaient  rentrés  dans  leurs  chenils,  aux 
coups  de  Jacquemart  qui  battait  sa  femme. 
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Le  chien  avait  enfilé  une  venelle,  devanl  les  pertuisanes 
du  guet  enrouillé  par  la  pluie  et  morfondu  par  la  bise. 


Et  le  grillon  s'était  endormi ,  dès  que  la  dernière  bluette 
avait  éteint  sa  dernière  lueur  dans  la  cendre  de  la  cheminée. 


Et  moi,  il  me  semblait,  —  tant  la  fièvre  est  incohé- 
rente, —  que  la  lime,  grimant  sa  face ,  me  tirait  la  langue 
comme  un  pendu  ! 


A  M.  LOUIS  BOULANGER,  PEINTRE. 


^  ^S^  %®fcfc  ^h  «^g«&% 


C'était  un  bâtiment  lourd,  presque  carré,  entouré  de  raines ,  et  dont  la  tour  principale,  qui 
possédait  encore  son  horloge ,  dominait  tout  le  quartier. 

FÉKIMORE  COOPEB. 


LA  RONDE  SOUS  LA  CLOCHE. 


Douze  magiciens  dansaient  une  ronde  sous  la  grosse 
cloche  de  S -Jean.  Ils  évoquèrent  l'orage  l'un  après  l'autre, 
et  du  fond  de  mon  lit  je  comptai  avec  épouvante  douze 
voix  qui  traversèrent  processionnellement  les  ténèbres. 

Aussitôt  la  lune  courut  se  cacher  derrière  les  nuées ,  et 
une  pluie  mêlée  d'éclairs  et  de  tourbillons  fouetta  ma  fe- 
nêtre ,  tandis  que  les  girouettes  criaient  comme  des  grues  en 
sentinelles  sur  qui  crève  l'averse  dans  les  bois. 

La  chanterelle  de  mon  luth,  appendu  a  la  cloison,  éclata; 
mon  chardonneret  battit  de  l'aile  dans  sa  cage  ;  quelque 
esprit  curieux  tourna  un  feuillet  du  roman  de  la  Rose  qui 
dormait  sur  mon  pupitre. 


154  — 


Mais  soudain  gronda  la  foudre  au  haut  deS'-Jean.  Les 
enchanteurs  s'évanouirent,  frappés  à  mort,  el  je  risde  loin 

leurs  livres  de  magie  brûler  comme  une  torche  dans  le  noir 
clocher. 


Cette  effrayante  lueur  peignait  des  rouges  flammes  du 
purgatoire  et  de  l'enfer  les  murailles  de  la  gothique  église  , 
et  prolongeait  sur  les  maisons  voisines  l'ombre  de  la  statue 
gigantesque  de  saint  Jean. 


Les  girouettes  se  rouillèrent;  la  lune  fondit  les  nuées  gris 
de  perle  ;  la  pluie  ne  tomba  plus  cpie  goutte  a  goutte  des 
bords  du  toit,  et  la  brise,  ouvrant  ma  fenêtre  mal  close,  jeta 
sur  mon  oreiller  les  fleurs  de  mon  jasmin  secoué  par  l'o- 
rage. 


m 


^%  %$&<& 


J'ai  rêvé  tant  et  plus,  mais  je  n'y  entends  note. 

Pentagrucl,   livre  III. 


UN  REVE. 


11  était  nuit.  Ce  furent  d'abord,  — ainsi  j'ai  vu,  ainsi 
je  raconte ,  —  une  abba3<e  aux  murailles  lézardées  par  la 
lune,  —  une  forêt  percée  de  sentiers  tortueux,  — et  le  Mori- 
montf)  grouillant  de  capes  et  de  chapeaux. 


Ce  furent  ensuite,  —  ainsi  j'ai  entendu,  ainsi  je  ra- 
conte, —  le  glas  funèbre  d'une  cloche  auquel  répondaient 
les  sanglots  funèbres  d'une  cellule,  —  des  cris  plaintifs  et 
des  rires  féroces  dont  frissonnait  chaque  feuille  le  long  d'une 
ramée ,  —  et  les  prières  bourdonnantes  des  pénitents  noirs 
qui  accompagnaient  un  criminel  au  supplice. 


(*)  C'est  à  Dijon ,  de  temps  immémorial ,  la  place  aux  exécutions 
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Ce  lurent  enfin,  — ainsi  s'acheva  le  rêve,  ainsi  je  ra- 
conte, —  un  moine  qui  expirait  couché  dans  la  cendre  des 
agonisants  ,  —  une  jeune  fille  qiù  se  débattait  pendue  aux 
branches  d'un  chêne,  —  el  moi  ijue  le  bourreau  liait 
échevelé  sur  les  rayons  de  la  roue. 


Dom  Augustin ,  le  prieur  défunt ,  aura  ,  en  habit  de 
cordelier,  les  honneurs  de  la  chapelle  ardente,  et  Mar- 
guerite, que  son  amant  a  tuée,  sera  ensevelie  dans  si 
blanche  robe  d'innocence,  entre  quatre  cierges  de  cire. 


Mais  moi,  la  barre  du  bourreau  s'était,  au  premier  coup, 
brisée  comme  un  verre,  les  torches  des  pénitents  noirs 
s'étaient  éteintes  sous  des  torrents  de  pluie,  la  foule  s'était 
écoulée  avec  les  ruisseaux  débordés  et  rapides  ,  —  et  je 
poursuivais  d'autres  songes  vers  le  réveil. 


VIII 


it$%  m§^ w&^ 


Tout  dans  cette  chambre  était  encore  dans  le  même  état,  si  ce  n'est  que  les  tapisseries  y 
étaient  en  lambeaux,  et  que  les  araignées  y  tissaient  leurs  toiles  dans  la  poussière. 

WALTER-SCOTT.—  J^OOllttOCk, 


MON  BISAÏEUL. 


Les  vénérables  personnages  de  la  tapisserie  gothique  , 
remuée  par  le  vent,  se  saluèrent  l'un  l'autre,  et  mon  bisaïeul 
entra  dans  la  chambre,  —  mon  bisaïeul  mort  il  y  aura 
bientôt  quatre-vingts  ans  ! 


La ,  —  c'est  Ta ,  devant  ce  prie-Dieu  qu'il  s'agenouilla , 
mon  bisaïeul  le  conseiller ,  baisant  de  sa  barbe  ce  jaune 
missel  étalé  a  l'endroit  de  ce  ruban . 


Il  marmotta  des  oraisons  tant  que  dura  la  nuit ,  sans 
décroiser  un  moment  ses  bras  de  son  camail  de  soie  vio- 
lette ,  sans  obliquer  un  regard  vers  moi ,  sa  postérité ,  qui 
étais  couché  dans  son  lit,  son  poudreux  lit  a  baldaquin  ! 


I  VI 


Ei  je  remarquais  avec  effroi  que  ses  yeus  étaienl  vides, 
bien  ,|1M|  parûi  lire,—  que  ses  lèvres  étaient  immobiles, 
bien  que  je  l'entendisse  prier,  —  que  ses  doigts  étaient 
décharnés  ,  bien  qu'ils  scintillassent  de  pierreries! 


Et  je  me  demandais  si  je  veillais  ou  si  je  dormais ,  —  si 
c'étaient  les  pâleurs  de  la  lune  ou  de  Lucifer,  —si  c'était 
minuit  ou  le  point  du  jour  ! 


I.\ 


Je  croyais  entendre 

Une  vague  harmonie  enchanter  mon  sommeil, 
Et  près  de  moi  s'épandre  un  murmure  pareil 
Aux  chants  entrecoupés  d'une  voix  triste  et  tendre. 


eu.  BntGNOT.  —  Le.<  ileux  Génies. 


ONDINE 


—  «  Ecoute  !  —  Ecoute  !  —  C'est  moi ,  c'est  Ondiue 
qui  frôle  de  ces  gouttes  d'eau  les  losanges  sonores  de  ta 
fenêtre  illuminée  par  les  mornes  rayons  de  la  lune  ;  et  voici, 
en  robe  de  moire ,  la  dame  châtelaine  qui  contemple  a  son 
balcon  la  belle  nuit  étoilée  et  le  beau  lac  endormi. 


»  Chaque  flot  est  un  ondin  qui  nage  dans  le  courant, 
chaque  courant  est  un  sentier  qui  serpente  vers  mon  palais, 
et  mon  palais  est  bâti  fluide,  au  fond  du  lac,  dans  le  triangle 
du  feu,  de  la  terre  et  de  l'air. 


»  Ecoute  !  —  Ecoute  !  —  Mon  père  bat  l'eau  coassante 
d'une  branche  d'aulne  verte  ,  et  mes  sœurs  caressent  de 
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I  '.G  — 


leurs  bras  d'écume  les  fraîches  lies  d'herbes,  de  nénuphars 
el  de  glaïeuls,  ou  se  moquenl  du  saule  caduc  el  barbu  qui 
pêche  à  la  ligne!  » 


8$e 


Sa  chanson  murmurée  ,  elle  me  supplia  de  recevoir  son 
anneau  a  mon  doigt,  pour  être  1  époux  d'une  Ondine,  et  de 
visiter  avec  elle  son  palais  ,  pour  être  le  roi  des  lacs. 


Et  comme  je  lui  répondais  que  j'aimais  une  mortelle, 
boudeuse  et  dépitée  ,  elle  pleura  quelques  larmes  ,  poussa 
un  éclat  de  rire ,  et  s'évanouit  en  giboulées  qui  ruisselèrent 
blanches  le  long  de  mes  vitraux  bleus. 


^=foh  ft^Vk^fc^te 


jeta  dans  le  foyer  quelques  frondes  de  houx  béni ,  qui  brûlèrent  en  craquetant. 

en.  Kodieb.  —  Trilby. 


LA  SALAMANDRE. 


—  «  Grillon  mon  ami ,  es-tu  mort ,  que  tu  demeures 
sourd  au  bruit  de  mon  sifflet ,  et  aveugle  à  la  lueur  de 
F  incendie?  » 


Et  le  grillon,  quelque  affectueuses  que  fussent  les  paroles 
de  la  salamandre,  ne  répondait  point,  soit  qu'il  dormît 
d'un  magique  sommeil ,  ou  bien  soit  qu'il  eût  fantaisie  de 
bouder. 


«  Oh  !  chante-moi  ta  chanson  de  chaque  soir  dans  ta  lo- 
gette  de  cendre  et  de  suie ,  derrière  la  plaque  de  fer  écus- 
sonnée  de  trois  fleurs  de  lys  héraldiques  !  » 


1*0 


Mais  le  grillon  ne  répondait  point  encore,  et  la  salamandre 
éplorée  tantôt  écoutait  si  ce  n'était  point  sa  voix ,  tantôt 
bourdonnait  avec  la  flamme  aux  changeantes  couleurs  rose, 
bleue ,  rouge ,  jaune ,  blanche  et  violette. 


«  Il  est  mort ,  il  est  mort ,  le  grillon  mon  ami  !  »  Et  j'en- 
tendais comme  des  soupirs  et  des  sanglots ,  tandis  que 
la  flamme,  livide  maintenant,  décroissait  dans  le  fo}er 
attristé. 


«  Il  est  mort  !  Et  puisqu'il  est  mort ,  je  veux  mourir  !  » 
Les  branches  de  sarment  étaient  consiunées  ,  la  flamme  se 
traîna  sur  la  braise  en  jetant  son  adieu  a  la  crémaillère,  et 
la  salamandre  mourut  d'inanition. 


XI 


v%%^%^>  ^fc  w$ w^ 


Qui  passe  donc  si  tard  à  travers  la  vallée? 

n.  de  latocche.  —Le  Koi  des  daines 


L'HEURE  DU  SABBAT. 


C'est  ici!  et  déjà,  dans  l'épaisseur  des  halliers,  qu'éclaire 
a  peine  l'œil  phosphorique  du  chat  sauvage  tapi  sous  les 
ramées  : 


Aux  flancs  des  rocs  qui  trempent  dans  la  nuit  des  préci- 
pices leur  chevelure  de  broussailles ,  ruisselante  de  rosée  et 
de  vers  luisants  ; 


Sur  le  bord  du  torrent  qui  jaillit  en  blanche  écume  au 
front  des  pins ,  et  qui  bruine  en  grise  vapeur  au  front  des 
châteaux  ; 


15 


Une  foule  se  rassemble  innombrable,  que  le  vieux  bû- 
cheron attardé  par  les  sentiers,  sa  charge  de  bois  sui  le  <li>b, 
entend  et  ne  voit  pas. 


Et  de  chêne  en  chêne,  de  butte  en  butte  ,  se  répondent 
mille  cris  confus  ,  lugubres,  effrayants  :  «  Hum  !  hum  !  — 
Schup  !  schup  !  —  Coucou  !  coucou  !  » 


C'est  ici  le  gibet  !  —  Et  voila  paraître  dans  la  brume  un 
juif  qui  cherche  quelque  chose  parmi  l'herbe  mouillée,  a  l'é- 
clat doré  d'une  main  de  gloire. 


Jà    finit    U     troisième 

CitJW  tes  fantaisies 

Wt    (fôaeparfc 

0<    la 

Huit 


3ri  commence  le  quatrième 

f fore  fces  Jfantaisies 

fl)e    (fôasparfc 
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LES  CHRONIQUES 


(I-S07) 


Le  dit  roy  Charles  sixiesme  du  nom  fust  très  débonnaire  et  moult  aimé;  et  le  populaire 
n'avait  en  grand'haine  que  les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne  qui  imposaient  des  tailles  ex- 
cessives par  tout  le  royaume, 

Les  Annales  et  Chroniques  de  France,  depuis  la  guerre 
de  Tivyes  jusques  au  roy  Loy  s  unzième  du  nom  , 
par  maître  Nicolle  Giles. 


MAITRE  OGIER. 


—  «  Sire ,  demanda  maître  Ogier  au  roi  cnii  regardait 
par  la  petite  fenêtre  de  son  oratoire  le  vieux  Paris  égayé 
d'un  rayon  de  soleil ,  oyez-vous  point  s'ébattre ,  dans  la 
cour  de  votre  Louvre ,  ces  passereaux  gourmands  emmi 
cette  visrne  rameuse  et  feuillue? 


—  Oui-da  !  répondit  le  roi ,  c'est  un  ramage  bien  diver- 
tissant. 


—  Cette  vigne  est  en  votre  courtil;  cependant  point  n'au- 
rez-vous  le  profit  de  la  cueillette,  répliqua  maître  Ogier 
avec  un  bénin  sourire  :  passereaux  sont  d'effrontés  larrons, 


—   Min  — 


et  tanl  leur  plaît  la  picorée  qu'ils  seront  toujours  picoreurs. 

Ils  vendangeront  pour  vous  votre  vigne 


Oh  !  nenni ,  mon  compère  !  je  les  chasserai ,  s'écria  le 


11  approcha  de  ses  lèvres  le  sifflet  d'ivoire  qui  pendait  à 
un  anneau  de  sa  chaîne  d'or  t  et  en  tira  des  sons  si  aigus  et 
si  perçants  que  les  passereaux  s'envolèrent  dans  les  combles 
du  palais. 


—  «  Sire,  dit  alors  maitreOgier,  permettez  que  je  déduise 
de  ceci  une  affabulation.  Ces  passereaux  sont  vos  nobles, 
cette  vigne  est  lepeuplc.  Les  uns  ban  quêtent  aux  dépens  de 
l'autre.  Sire,  qui  gruge  le  vilain  gruge  le  seigneur.  Assez 
de  déprédations  !  Un  coup  de  sifflet,  et  vendangez  vous- 
même  votre  vigne.  » 


Maître  Ogicr  roulait  sur  ses  doigts  d'un  air  embarrassé  la 
corne  de  son  bonnet.  Charles  VI  hocha  tristement  la  tête  ; 
et  serrant  la  main  au  bourgeois  de  Paris  :  —  «  vous  êtes 
un  preud'homme!  soupira-t-il. 


^  swfc&ifc  m  ^$mm 


H 


Ce  nain  était  paresseux,  fantasque  et  méchant;  mais  il  était  fidèle,  et  ses  services  étaient 
réables  à  son  maître. 

walteh-scott.  —  Le  Lai  du  ménestrel. 


LA  POTERNE  DU  LOUVRE. 


Cette  petite  lumière  avait  traversé  la  Seine  gelée ,  sous  la 
tour  de  Nesle ,  et  maintenant  elle  n'était  plus  éloignée  que 
d'une  centaine  de  pas,  dansant  parmi  le  brouillard,  ô 
prodige  infernal!  avec  un  grésillement  semblable  a  un  rire 
moqueur. 


«  Qui  est-ce  la?  cria  le  suisse  de  garde  au  guichet  de  la 
poterne  du  Louvre.  » 


La  petite  lumière  se  hâtait  d'approcher  et  ne  se  hâtait  pas 
de  répondre.  Mais  bientôt  apparut  une  figure  de  nabot 
habillée  d'une  tunique  a  paillettes  d'or  et  coiffée  d'un  bonnet 


—  h; 


a  grelot  d'argent,  dont  la  main  balançait  un  rouge  lumi- 
gnon dans  les  losanges  vitrées  d'une  lanter 


nie. 


«  Qui  est-ce  la?  répéta  le  suisse  d'une  voix  tremblante  , 
son  arquebuse  couchée  en  joue.  » 

Le  nain  moucha  la  bougie  de  sa  lanterne,  et  l' arquebusier 
distingua  des  traits  ridés  et  amaigris  ,  des  veux  brillants  de 
malice  et  une  barbe  blanche  de  givre. 


«Ohé  1  ohé  !  l'ami ,  gardez-vous  bien  de  bouter  le  feu  à 
votre  escopette.  La,  la  !  sang  de  Dieu  !  Vous  ne  respirez  que 
morts  et  carnage  !  s'écria  le  nain  d'une  voix  non  moins  émue 
que  celle  du  montagnard. 


—  L'ami  vous-même!  Ouf!  Mais  qui  donc  êtes-vous? 
demanda  le  suisse  un  peu  rassuré.  »  Et  il  replaçait  a  son 
chapeau  de  fer  la  mèche  de  son  arquebuse. 


— «  Mon  père  est  le  roi  Nacbuc  et  ma  mère  la  reine  Nac- 
buca.  loup!  ioup  !  iou!  répondit  le  nain,  tirant  la  langue 
d'un  empan  et  pirouettant  deux  tours  sur  im  pied.  » 


Cette  fois  le  soudard  claqua  des  dents.  Heureusemenl  il 
se  icssoiin  int  qu'il  avait  un  chapelet  pendu  à  son  ceinturon 
de  bu  file. 


IGo  — 


—  «  Si  votre  père  est  le  roi  Nacbuc,  y  citer  no$ter ,  et 
votre  mère  la  reine  Nacbuca,  qui  es  in  cœlis,  vous  êtes  donc 
le  diable,  sanctificetur  nomen  tuum?  balbutia-t-il  demi- 
mort  de  frayeur. 


—  Eh  non  !  dit  le  porte-falot ,  je  siùs  le  nain  de  Mon- 
seigneur le  roi  qui  arrive  cette  nuit  de  Compiègne ,  et  qui 
me  dépêche  devant  pour  faire  ouvrir  la  poterne  du  Louvre. 
Le  mot  de  passe  est  :  Dame  Anne  de  Bretagne  et  saint 
Aubin  du  Cormier.  » 


^&A  1^ vwv^ 


Les  Flamands ,  gent  mutine  et  têtue. 

Mémoires  d'Olivier  de  la  Marche 


LES  FLAMANDS. 


La  bataille  durait  depuis  none ,  quand  ceux  de  Bruges 
lâchèrent  le  pied  et  tournèrent  le  dos.  Il  y  eut  alors,  d'une 
part  si  épais  désarroi ,  et  de  l'autre  si  rude  poursuite,  qu'au 
passage  du  pont ,  bon  nombre  de  révoltés  croulèrent  pêle- 
mêle,  hommes,  étendards,  chariots  dans  la  rivière. 


veilleuse  cohue  de  chevaliers.  Le  précédaient  ses  hérauts 
d'armes  qui  sonnaient  horriblement  de  la  trompette. 
Quelques  pillards,  la  dague  au  poing ,  couraient  ça  et  la,  et 
devant  eux  fuyaient  des  pourceaux  épouvantés . 


—    170  — 

C'est  vers  l'hôtel  de  ville  que  se  dirigeait  la  cavalcade 
hennissante.  L'a  s'agenouillcrent  le  bourguemestre  el  les 
échevins,  criant  merci,  mantels  et  chaperons  gar  terre. 
Mais  le  comte  avait  juré ,  les  deux  doigts  sur  la  bible ,  d'ex- 
terminer le  sanglier  rouge  dans  sa  bauge. 


Mon 


seigneur  : 


—  Ville  brûlée! 

—  Monseigneur  ! 

—  Bourgeois  pendus  ! 


On  ne  bouta  le  feu  qu'a  un  faubourg  de  la  ville ,  on  ne 
brancha  aux  gibets  que  les  capitaines  de  la  milice,  et  le 
sanglier  rouge  fut  efl 
eenl  mille  cens  d'or 


IV 


(1412) 


Allons  !  courre  un  petit  le  cerf,  ce  luy  dit-il. 


Poésie*  inctliln.i 


LA  CHASSE. 


Et  la  chasse  allait,  allait,  claire  étant  la  journée,  parles 
monts  et  les  vaux ,  par  les  champs  et  les  bois  ;  les  varlets 
courant ,  les  trompes  fanfarant ,  les  chiens  aboyant ,  les 
faucons  volant,  et  les  deux  cousins  côte  à  côte  chevauchant, 
et  perçant  de  leurs  épieux  cerfs  et  sangliers  dans  la  ramée , 
de  leurs  arbalètes  hérons  et  cigognes  dans  les  airs. 


«  Cousin,  dit  Hubert  aRegnault,  il  me  semble  que,  pour 
avoir  scellé  notre  paix  ce  matin ,  vous  n'êtes  guère  en  gaîté 
de  cœur? 


Oui-da!  lui  répondit-on. 


Regnaull  avait  l'œil  rouge  d'un  fou  ou  d'un  damné; 
Hubert  (Mail  soucieux;  et  la  clia->r  toujours  allait,  t»jtiji>m  - 
allait,  claire  étant  la  journée,  par  les  monts  et  les  vaux  , 
par  1rs  champs  et  les  bois. 


Mais  voilà  que  soudain  une  troupe  de  yens  de  pied,  em- 
busqués dans  la  baume  des  fées ,  se  rua ,  la  lance  bas  ,  sur 
la  chasse  joyeuse.  Regnault  dégaina  son  épée ,  et  ce 
l'ut ,  —  signez-vous  d'horreur  !  —  pour  en  bailler  plusieurs 
coups  au  travers  du  corps  de  son  cousin,  qui  vida  les  étriers. 


«  Tue  ,  tue,  criait  le  Ganelon. 


Notre-Dame  !  quelle  pitié  !  —  Et  la  chasse  n'allait  plus  . 
claire  étant  la  journée,  par  les  monts  et  les  vaux ,  par  les 
champs  et  les  bois. 


Devant  Dieu  soit  l'ame  d'Hubert  sire  de  Maugiron  ,  pi- 
teusement meurtri  le  troisième  jour  de  juillet,  l'an  quatorze 
cent  douze  ;  et  les  diables  aient  l'ame  de  Regnault  sire  de 
l'Aubépine ,  son  cousin  et  son  meurtrier  !  Amen . 


V&$  %^&N!tëA 


'    Or,  un  joui  Hilarion  fat  tenté  par  un  démon  femelle  qui  lui  présenta  une  coupe  de  vin 
et  des  fleurs. 

Vies  des  Pênes  du  désert. 


LES  REITRES. 


Trois  reîtres  noirs ,  troussés  chacun  d'une  bohémienne, 
essayaient ,  vers  minuit ,  de  s'introduire  au  moustier  avec 
la  clef  de  quelque  ruse. 

«  Hola!  hola!  » 

C'était  un  d'eux  qui  se  haussait  debout  sur  l'étrier. 


«  Holà  !  un  gîte  contre  l'orage  !  Quelle  méfiance  avez- 
vous?  Regardez  au  pertuis.  Ces  mignonnes  qui  nous  lient 
en  croupe,  ces  barillets  que  nous  guindons  en  bandouillère, 
ne  sont-ce  point  filles  de  quinze  ans  et  vin  à  boire?  » 
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—   178  — 
Le  moustier  semblait  «lui  mu 

«    Hola!  holà! 

(Tétait  une  d'elles  erelottanl  de  froid. 


«  Hola!  un  gîte,  au  nom  de  la  benoîte  mère  du  Sauveur! 
Nous  sommes  des  pèlerins  fourvoyés.  La  \  itre  «le  nos  reli- 
quaires ,  le  bord  de  nos  chaperons ,  les  plis  de  nos  manteaux 
ruissellent  de  pluie ,  et  nos  destriers  ,  qui  trébuchent  de 
fatigue,  ont  perdu  leurs  fers  par  les  chemins.  » 


L  ne  clarté  rayonna  au  mitan  fendu  de  la  port( 


«  Arrière  ,  démons  de  la  nuit  ! 


C'étaient  le  prieur  et  ses  moines  processionnellement 


a  Arrière ,  fdlcs  du  mensonge  !  Dieu  nous  garde ,  si 
vous  êtes  chair  et  os,  et  si  vous  n'êtes  pas  fantômes,  d'hé- 
berger en  notre  pourpris  des  païennes  ou  tout  au  moins 
des  sebismatiques  ! 


—  m  — 

—  Sus  !  sus  !  —  crièrent  les  ténébreux  cavaliers  ,  —  sus  ! 
sus  !  »  Et  leur  galop  fut  balayé  au  loin  dans  le  tourbillon 
du  vent,  de  la  rivière  et  des  bois. 


«  Rebouter  ainsi  des  pécheresses  de  quinze  ans  que  nous 
aurions  induites  en  pénitence  !  grommelait  un  jeune  moine 
blond  et  bouffi  comme  un  chérubin. 


—  Frère  !  lui  murmura  l'abbé  dans  le  cornet  de  l'oreille , 
vous  oubliez  que  Madame  Aliénor  et  sa  nièce  nous  attendent 
là-haut  pour  les  confesser.  » 


VI 


Urkm  ingtedienlui,  per  muros  curient,  domos  conscendent,  per  fenestras  intrabunt  quasi 

fur. 

Le  prophète  joel,  chap.  il,  v.9.   . 


LES  GRANDES  COMPAGNIES. 


Quelques  maraudeurs ,  égarés  dans  les  bois ,  se  chauf- 
faient a  un  feu  de  veille  autour  duquel  s'épaississaient  la 
ramée,  les  ténèbres  et  les  fantômes. 


«  Oyez  la  nouvelle!  dit  un  arbalétrier.  Le  roi  Charles 
cinquième  nous  dépêche  messire  Bertrand  du  Guesclin  avec 
des  paroles  d'appointement  ;  mais  on  n'englue  pas  le  diable 
comme  un  merle  a  la  pipée.  » 


IS 


Ce  ne  fut  qu'un  rire  dans  la  bande ,  et  cette  gaieté  sau- 
vage redoubla  encore  ,  lorsqu'une  cornemuse  qui  se  désen- 
flait pleurnicha  comme  un  marmot  a  qui  perce  une  dent. 


«  Qu'est  ceci?  répliqua  enfin  un  archer,  n'êtes- vous  pas 
las  de  cette  vie  oisive?  Avez-vous  pillé  assez  de  châteaux  , 
assez  de  monastères?  Moi  je  ne  suis  ni  saoul,  ni  repu.  Foin 
de  Jacques  d'Arquiel,  notre  capitaine  !  —  Le  loup  n'est  plus 
qu'un  lévrier.  — Et  vive  messire  Bertrand  du  Guesclin,  s'il 
me  soudoie  à  ma  taille  et  me  rue  par  les  guerres  !  » 


Ici  la  flamme  des  tisons  rougeoya  et  bleuit ,  et  les  faces 
des  routiers  bleuirent  et  rougeoyèrent.  Un  coq  chanta  dans 
une  ferme. 


«  Le  coq  a  chanté  et  saint  Pierre  a  renié  Notre-Seigneur  ! 
marmotta  l'arbalétrier  en  se  signant.  » 


II. 

«  Noël  !  noël  !  Par  ma  gaine ,  il  pleut  des  carolus  ! 
—  Je  vous  en  bâillerai  a  chacun  une  boisselée. 


—  485  — 

Point  de  gab? 

Foi  de  chevalerie  ! 

Et  qui  vous  bâillera,  à  vous,  si  grosse  chevance 


—  Où? 


—  Es  Espagnes.  Mécréants  y  remuent  l'or  à  la  pelle,  y 
ferrent  d'or  leurs  haquenées.  Le  voyage  vous  dmt-il  ? 
Nous  rançonnerons  au  pourchas  les  Maures  qui  sont  des 
Philistins  ! 


—  C'est  loin ,  messire ,  les  Espagnes  ! 

—  Vous  avez  des  semelles  à  vos  souliers. 

—  Cela  ne  suffit  pas . 


—  Les  argentiers  du  roi  vous  compteront  cent  mille  flo- 
rins pour  vous  bouter  le  cœur  au  ventre. 


—    ISO  — 


—  Tope!  nous  rangeons  autour  des  fleurs  de  lys  de 
votre  bannière  la  brandie  d'épine  de  nos  bourguignotes. 
Que  ramage  la  ballade'.' 


Oh  !  du  routier 
Le  irai  métier  ! 


Eh  bien!  vos  tentes  sont-elles  abattues?  vos  basternes 
sont-elles  chargées?  Décampons.  —  Oui,  mes  soudrilles, 
plantez  ici  a  votre  départ  un  gland ,  il  sera  à  votre  retour 
un  chêne  !  » 


Et  Ton  entendait  aboyer  les  meutes  de  Jacques  d' Arquicl 
qui  courait  le  cerf  a  mi-côte. 


III 


Les  routiers  étaient  en  marche,  s'éloignanl  par  troupes  , 
l'haquebuttesur  l'épaule.  Un  archer  se  querellait  à  l'arrière- 
garde  avec  un  juif. 


L'archer  leva  trois  doigts. 


—   187  — 

Le  juif  en  leva  deux. 


Le  juif  essuya  sa  barbe. 

L'archer  leva  trois  doigts. 

Le  juif  en  leva  deux. 

L'archer  lui  détacha  un  soufflet. 

Le  juif  leva  trois  doigts. 

«  Deux  carolus  ce  pourpoint  !  larron ,  s'écria  l'archer 

—  Miséricorde  !  en  voici  trois ,  s'écria  le  juif.  » 


C'était  un  magnifique  pourpoint  de  velours  broché  d'un 
cor  de  chasse  d'argent  sur  les  manches.  Il  était  troué  et 
sanglant. 


A  M.  P.-J.  DAVID,  STATUAIRE. 


VII 
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N'approche  mie  de  ces  lieux  - 
Cy  est  le  chenil  du  lépreux. 


Le  Lai  du  lépreux 


LES  LÉPREUX. 


Chaque  matin ,  dès  que  les  ramées  avaient  bu  l'aiguail , 
roulait  sur  ses  gonds  la  porte  de  la  Maladrerie ,  et  les  lé- 
preux, semblables  aux  antiques  anachorètes,  s'enfonçaient 
tout  le  jour  parmi  le  désert,  vallées  adamites,  édens  pri- 
mitifs dont  les  perspectives  lointaines  ,  tranquilles ,  vertes 
et  boisées  ne  se  peuplaient  que  de  biches  broutant  l'herbe 
fleurie,  et  que  de  hérons  péchant  dans  de  clairs  marécages. 


Quelques  uns  avaient  défriché  des  courtils  :  une  rose 
leur  était  plus  odorante ,  une  figue  plus  savoureuse ,  culti- 
vées de  leurs  mains.  Quelques  autres  courbaient  des  nasses 
d'osier ,  ou  taillaient  des  hanaps  de  buis  ,  dans  des  grottes 
de  rocaille  ensablées  d'une  source  vive  et  tapissée  d'un  lise- 
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mu  sauvage.  C'est  aitis-i  qu'ils  cherchaient  à  tromper  les 
heures  si  rapides  pour  la  joie,  si  lentes  pour  la  souffrance  ! 


Mais  il  y  en  avait  qui  ne  s'asseyaient  même  plus  au 
seuil  de  laMaladrerie.  Ceux-là  exténués,  élanguis,  dolents, 
qu'avait  marqués  d'une  croix  la  science  des  mires  ,  prome- 
naient leur  ombre  entre  les  quatre  murailles  d'un  cloître  , 
hautes  et  blanches ,  l'œil  sur  le  cadran  solaire  dont  l'ai- 
guille hâtait  la  fuite  de  leur  vie  et  l'approche  de  leur 
éternité. 


Et  lorsque,  adossés  contre  les  lourds  piliers,  ils  se  plon- 
geaient en  eux-mêmes ,  rien  n'interrompait  le  silence  de  ce 
cloître ,  sinon  les  cris  d'un  triangle  de  cigognes  qui  labou- 
raient la  nue ,  le  sautillement  du  rosaire  d'un  moine  qui 
s'esquivait  par  un  corridor,  et  le  râle  de  la  crécelle  des  veil- 
leurs qui ,  le  soir ,  acheminaient  d'une  galerie  ces  mornes 
reclus  a  leurs  cellules. 


*,  m  $>wfe^mm 
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Mes  enfants,  il  n'y  a  plus  de  chevaliers  que  àans  les  livres. 

Contes d'miegrand^re à  ses, 


A  UN  BIBLIOPHILE. 


Pourquoi  restaurer  les  histoires  vermoulues  et  poudreuses 
du  moyeu-âge,  lorsque  la  chevalerie  s'en  est  allée  pour  tou- 
jours ,  accompagnée  des  concerts  de  ses  ménestrels ,  des 
enchantements  de  ses  fées  et  de  la  gloire  de  ses  preux? 


Qu'importent  a  ce  siècle  incrédule  nos  merveilleuses  lé- 
gendes :  saint  Georges  rompant  une  lance  contre  Charles  VII 
au  tournoi  de  Luçon ,  le  Paraclet  descendant  a  la  vue  de 
tous  sur  le  concile  de  Trente  assemblé,  et  le  Juif  errant  abor- 
dant près  de  la  cité  de  Langres  l'évêque  Goîzeiin ,  pour  lui 
raconter  la  passion  de  Notre-Seigneur. 


—  49G  — 

Les  trois  sciences  du  chevalier  sonl  aujourd'hui  mé- 
prisées. Nul  n'est  plus  curieux  «  rapprendre  quel  âge  a  le 
gei'faul  qu'on  chaperonne ,  de  quelles  pièces  le  bâtard  ècar- 

tèle  son  écu,  et  a  quelle  heure  de  la  nuit  Mars  entre  en 
conjonction  avec  Vénus. 


Toute  tradition  de  guerre  et  d'amour  s'oublie,  et  mes 
labels  n'auraient  pas  même  le  sort  de  la  complainte  de  Ge- 
neviève de  Brabant,  dont  le  colporteur  d'images  ne  sait  plus 
le  commencement  et  n'a  jamais  su  la  fin. 


3ri    finit    le    quatrième 

fime  ï*fs  fantaisies 

We    €>asparï> 

Wt    la 

nuit 


Ici  commence  le  cinquième 

f  tore  ï>cs  fantaisies 

*De    C&asparo 

De    la 

Unit 


ESPAGNE  ET  ITALIE 


V^h  fc^W»^ 


L'Espagne ,  pays  classique  des  imbroglios,  des  coups  de  stylet,  des  sérénades  et  des 

auto-da-fés. 

Extrait  d'un»  Revue  littéraire. 


Et  je  n'entendrai  plus 

Les  verroux  se  fermer  sur  l'éternel  reclus. 

ALFRED  DE  VHWY.  —  /.  I   PlZSC 


LA  CELLULE. 


Les  moines  tondus  se  promènent  fa-bas ,  silencieux  et 
méditatifs ,  un  rosaire  a  la  main  ,  et  mesurent  lentement  de 
piliers  en  piliers ,  de  tombes  en  tombes  ,  le  pavé  du  cloître 
qu'habite  un  faible  écho . 


Toi ,  sont-ce  la  de  tes  loisirs,  jeune  reclus,  qui ,  seul  dans 
ta  cellule ,  t'amuses  a  tracer  des  figures  diaboliques  sur  les 
pages  blanches  de  ton  livre  d'oraisons ,  et  a  farder  d'une 
ocre  impie  les  joues  osseuses  de  cette  tête  de  mort  ? 


Il  n'a  pas  oublié ,  le  jeune  reclus  ,  que  sa  mère  est  une 
gitana,  que  son  père  est  un  chef  de  voleurs  ;  et  il  aimerait 
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mieux  entendre,  au  poinl  du  jour,  la  trompette  sonner  le 
boute-selle  pour  monter  a  cheval ,  crue  la  cloche  tinter  ma- 
tines pour  courir  a  l'église  ! 


11  n'a  pas  oublié  qu'il  a  dansé  le  boléro  sous  les  rochers 
de  la  sierra  de  Grenade  avec  une  brune  aux  boucles  d'oreilles 
d'argent ,  aux  castagnettes  d'ivoire  ;  et  il  aimerait  mieux 
faire  l'amour  dans  le  camp  des  bohémiens  crue  prier  Dieu 
dans  le  couvent. 


Une  échelle  a  été  tressée  en  secret  de  la  paille  du  grabat  ; 
deux  barreaux  ont  été  sciés  sans  bruit  par  la  lime  sourde;  et 
du  couvent  a  la  sierra  de  Grenade ,  il  y  a  moins  loin  crue  de 
l'enfer  au  paradis. 


Aussitôt  crue  la  nuit  aura  clos  tous  les  yeux ,  endormi 
tous  les  soupçons ,  le  jeune  reclus  rallumera  sa  lampe  et 
s'échappera  de  sa  cellule  a  pas  furtifs ,  un  tromblon  sous 
sa  robe. 


*&*  %*\&àfcfc%% 


Celui-ci  n'interrompait  sa  longue  romance  que  pour  encourager  ses  mules  en  leur  donnant 
le  nom  de  belles  et  valeureuses,  ou  pour  les  gourmander  en  les  appelant  paresseuses  et  obstinées. 


•  JIVU.AU   [.INVi 


LES  MULETIERS. 


Elles  égrainent  le  rosaire  ou  nattent  leurs  cheveux ,  les 
brimes  Andalouses  nonchalamment  bercées  au  pas  de  leurs 
mules  ;  quelques  uns  des  arrières  chantent  le  cantique  des 
pèlerins  de  S^Jacques  répété  par  les  cent  cavernes  de  [la 
sierra ,  les  autres  tirent  des  coups  de  carabines  contre  le 
soleil . 


«  Voici  la  place ,  dit  un  des  guides ,  où  nous  avons 
enterré  la  semaine  dernière  José  Matéos ,  tué  d'une  balle 
a  la  nuque  dans  une  attaque  de  brigands.  La  fosse  a  été 
fouillée,  et  le  corps  a  disparu. 
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—  Le  corps  n  est  pas  loin,  dit  un  muletier,  je  l'aperçois 
qui  flotte  au  fond  de  la  ravine,  gonflé  d'eau  comme  une 

outre. 


—  Notre-Dame  d'Atocha,  protégez-nous!  s'écriaient  le> 

brunes  Andalouscs  nonchalamment  bercées  au  pas  de  leurs 
mules. 


—  Quelle  est  cette  hutte  a  la  pointe  d'une  roche?  demanda 
un  hidalgo  par  la  portière  de  sa  chaise.  Est-ce  la  cabane 
des  bûcherons  qui  ont  précipité  dans  le  gouffre  écumeux 
du  torrent  ces  gigantesques  troncs  d'arbres,  ou  celle  des 
bergers  qui  paissent  leurs  chèvres  exténuées  sur  ces  pentes 
stériles? 


—  C'est,  répondit  un  muletier,  la  cellule  d'un  -vieil 
ermite  qui  a  été  trouvé  mort,  cet  automne,  eu  son  lit  de 
feuilles.  Une  corde  lui  serrait  le  cou  ,  et  la  langue  lui 
pendail  hors  de  la  bouche. 


—  Notre-Dame  d'Atocha,  protégez-nous!  s'écriaient  les 
brunes  Andalouses  nonchalamment  bercées  au  pas  de  leurs 
mules. 


—  Ces  trois  cavaliers,  cachés  dans  leurs  manteaux,  qui, 
passant  près  de  nous,  nous  ont  si  bien  observés,  ne  sont 
pas  des  noires.  Qui  sont-ils-.'  demanda  un  moine  a  la  barbe 
et  a  la  robe  toutes  poudreuses. 
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—  Si  ce  ne  sont ,  répondit  un  muletier ,  des  alguazils 
du  village  de  Cienfugos  en  tournée,  ce  sont  des  voleurs 
qu'aura  envoyés  à  la  découverte  l'infernal  Gil  Pueblo ,  leur 
capitaine. 


—  Notre-Dame  d'Atocha,  protégez-nous,  s'écriaient  les 
brunes  Andalouses  nonchalamment  bercées  au  pas  de  leurs 
mules. 


—  Avez-vous  entendu  ce  coup  d'espingole  qu'on  a  lâché 
la-haut  parmi  les  broussailles?  demanda  un  marchand 
d'encre,  si  pauvre  qu'il  cheminait  pieds  nus.  Voyez!  la 
fumée  s'évapore  dans  l'air  ! 


—  Ce  sont ,  répondit  un  muletier ,  nos  gens  qui  battent 
les  buissons  à  la  ronde,  et  brûlent  des  amorces  pour  amuser 
les  brigands.  Senors  et  senorines  ,  courage  "  et  piquez  des 
deux. 


—  Notre-Dame  d'Atocha,  protégez-nous!  s'écriaient  les 
brimes  Andalouses  nonchalamment  bercées  au  pas  de  leurs 
mules.  » 


Et  tous  les  voyageurs  prirent  le  galop  au  milieu  d'un 
nuage  de  poussière  qu'enflammait  le  soleil  ;  les  mules  défi- 
laient entre  d'énormes  blocs  de  granit,  le  torrent  mugissait 
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dans  de  bouillonnants  entonnoirs,  les  forêts  pliaient  avec 
d'immenses  craquements;  et  de  ces  profondes  solitudes  que 
remuait  le  vent  sortaient  des  voix  confusément  mena- 
çantes ,  qui  tantôt  s'approchaient ,  tantôt  s'éloignaient , 
comme  si  une  troupe  de  voleurs  rôdait  aux  environs. 


III 


v&  mw^%  ^m®§^ 
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Mets-loi  voleur  de  gTand  chemin,  tu  gagneras  ta  vie. 

CALDERON. 


LE  MARQUIS  D'AROCA. 


Qui  n'aime,  aux  jours  de  la  canicule,  dans  les  bois, 
lorsque  les  geais  criards  se  disputent  la  ramée  et  l'ombre, 
un  lit  de  mousse  et  la  feuille  à  l'envers  du  chêne? 


Les  deux  larrons  bâillèrent,  demandant  l'heure  au  bohé- 
mien qui  les  poussait  du  pied  comme  des  pourceaux. 


«  Debout!  répondit  celui-ci,  debout!  Il  est  l'heure  de 
décamper.  Le  marquis  d'Aroca  flaire  notre  piste  avec  six 
alsruazils. 
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—  Qui?  Le  marquis  d'Aroca,  dont  j'ai  escamoté   la 
montre  ii  la  procession  des  révérends  pères  dominicains  de 

Santillanc!  dit  l'un. 


—  Le  marquis  d'Aroca,  dont  j'ai  enfourché  la  mule  à  la 

foire  de  Salamanque  !  dit  l'autre. 


• —  Lui-même,  répliqua  le  gitano  ;  hàtons-nous  de  gagner 
le  couvent  des  trappistes  pour  nous  y  cacher  une  neuvaine 
sous  le  froc  ! 


—  Halte-la!  un  moment!  rendez-moi  d'abord  ma  montre 
et  ma  mule  !    » 


C'était  le  marquis  d'Aroca  ,  a  la  tète  de  ses  six  alguazils, 
lequel  écartait  d'une  main  le  feuillage  blanc  des  noisetiers, 
et  de  l'antre  signait  au  front  les  brigands  de  la  pointe  de 
son  épéc. 


IV 


Je  le  vois  bien,  il  est  dans  ma  desliné-:  d'être  pendu  ou  marié. 

LOPE  DE  VKCA. 


HENRIQUEZ. 


«  Il  y  a  un  an  que  je  vous  commande,  leur  dit  le  capi- 
taine, qu'un  autre  me  succède.  J'épouse  une  riche  veuve 
de  Cordoue ,  et  je  renonce  au  stylet  du  brigand  pour  la 
baguette  du  corrécridor.  » 


Il  ouvrit  le  coffre  :  c'était  le  trésor  à  partager ,  pêle-mêle 
des  vases  sacrés,  des  bijoux,  des  quadruples ,  une  pluie  de 
perles  et  une  rivière  de  diamants. 


«  A  toi  Henriquez  ,  les  boucles  d'oreilles  et  la  bague  du 
marquis  d'Aroca  !  a  toi  qui  l'as  tué  d'un  coup  de  carabine 
dans  sa  chaise  de  poste  !  » 


—  210  — 

Henriquez  coula  k  son  doigl  la  topaze  ensanglantée,  et 

pendit  a  ses  oreilles  les  améthystes  taillées  en  forme  de 
gouttes  de  sang. 


Tel  fut  le  sort  de  ces  boucles  d'oreilles  dont  s'était  parée 
la  duchesse  de  Médina-Cœli ,  et  qu'Henriquez ,  un  mois 
plus  tard ,  donna  en  échange  d'un  baiser  a  la  fille  du  geô- 
lier de  la  prison  ! 


Tel  fut  le  sort  de  cette  bague  qu'un  hidalgo  avait  achetée 
d'un  émir  au  prix  d'un  blanche  cavale,  et  dont  Henriquez 
paya  un  verre  d'eau-de-vie,  quelques  minutes  avant  d'être 
pendu  ! 


WhV&Wfe 


Ne  se  séparant  jamais  plus  de  sa  carabine  que  Dona  Inès  de  la  bague  du  Men-aimt! 

Chanson  espagnole. 


L'ALERTE. 


La  Posada  f  ) ,  un  paon  sur  son  toit ,  allumait  ses  vitres 
a  r incendie  lointain  du  soleil  couchant ,  et  le  sentier  ser- 
pentait lumineux  dans  la  montagne. 


«  Chut!  n'avez-vous  rien  entendu,  vous  autres?  de- 
manda un  des  guérillas ,  collant  son  oreille  a  la  fente  du 
volet. 


(')  Petite  hôtellerie  espagnole. 
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—  Ma  mule,  répondit  un  arrièro,  a  fait  un  pel  dans 
l'écurie. 


—  Ga  vache!  s'écria  le  brigand,  est-ce  pour  un  pel  de 
ta  mule  que  j'arme  cette  carabine?  Alerte!  alerte!  I  ue 
trompette!  voici  les  dragons  jaunes.  » 


Et  soudain ,  aux  chocs  des  pots ,  aux  grincements  de  la 
guitare ,  au  rire  des  servantes ,  au  brouhaha  de  la  foule , 
succéda  un  silence  a  travers  lequel  eût  bourdonné  le  vol 
d'une  mouche. 


Mais  ce  n'était  que  la  corne  d'un  vacher.  Les  arrièros, 
avant  de  brider  leurs  mules  pour  gagner  le  large,  achevèrent 
leur  outre  à  moitié  bue;  et  les  bandits,  qu'agaçaient  en  vain 
les  grasses  Maritornes  de  la  noire  hôtellerie,  grimpèrent  aux 
soupentes  ,  en  bâillant  d'ennui ,  de  fatigue  et  de  sommeil. 


VI 


m^m  mmw^ 


Rome  est  une  ville  où  il  y  a  plus  de  sbires  que  de  citadins,  plus  de  moines  que  de  sbires. 

Voyage  en  Italie. 


Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

Proveibe  popul  tire. 


PADRE  PUGNACCIO. 


Padre  Pugnaccio ,  le  crâne  hors  du  capuce ,  montait  les 
escaliers  du  dôme  S'-Pierre,  entre  deux  dévotes  envelop- 
pées de  mantilles ,  et  l'on  entendait  les  cloches  et  les  anges 
se  quereller  dans  la  nue. 


L'une  des  dévotes,  —  c'était  la  tante,  —  récitait  un  ave 
sur  chaque  grain  de  son  rosaire  ;  et  l'autre ,  —  c'était  la 
nièce,  —  lorgnait  du  coin  de  l'œil  un  joli  officier  des  gardes 
du  pape. 


Le  morne  marmottait  à  la  vieille  femme  :  «  Dotez  mon 
couvent.  »  Et  l'officier  glissait  a  la  jeune  fille  un  billet 
doux  musqué. 


La  pécheresse  essuyait  quelques  larmes;  l'ingénue  rou- 
^is^;iii  de  plaisir;  le  moine  calculait  mille  piastres  à  douze 
poiu  cent  d'intérêt,  et  l'officier  retroussait  le  poil  de  sa 
moustache  dans  un  miroir  de  poche. 


Et  le  diable  ,  tapi  dans  la  grande  manche  de  Padre  Pn- 
gnaccio,  ricana  comme  Polichinelle! 


^  $$, Vfe$®%  m  %^fc$^ 
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Venise  au  visage  de  masque. 

LOBD    BYBON. 


LA  CHANSON  DU  MASQUE. 


Ce  n'est  point  avec  le  froc  et  le  chapelet ,  c'est  avec  le 
tambour  de  basque  et  l'habit  de  fou  que  j'entreprends,  moi, 
la  vie ,  ce  pèlerinage  a  la  mort  ! 


Notre  troupe  bruyante  est  accourue  sur  la  place  S'-Marc, 
de  l'hôtellerie  du  signor  Arlecchino ,  qui  nous  avait  tous 
conviés  à  un  régal  de  macarons  a  l'huile  et  de  polenta  à 
l'ail. 


Marions  nos  mains ,  toi  qui ,  monarque  éphémère ,  ceins 
la  couronne  de  papier  doré ,  et  vous ,  ses  grotesques  sujets, 
qui  lui.  formez  un  cortège  de  vos  manteaux  de  mille 
pièces,  de  vos  barbes  de  filasse  et  de  vos  épées  de  bois. 


—  22.i  — 

Marions  nos  mains  pour  chanter  el  danseï  une  ronde 
oubliés  de  l'inquisiteur ,  à  la  splendeur  magique  des  giran- 
doles de  cette  nuit  rieuse  comme  le  jour. 


Chantons  et  dansons,  nous  qui  sommes  joyeux  ,  tandis 
que  ces  mélancoliques  descendent  le  canal  sur  le  bain  des 
gondoliers,  et  pleurent  en  voyant  pleurer  les  étoiles. 


Dansons  et  chantons ,  nous  qui  n'avons  rien  a  perdre , 
et  que,  derrière  le  rideau  où  se  dessine  l'ennui  de  leurs  fronts 
penchés  ,  nos  patriciens  jouent  d'un  coup  de  cartes  palais 
et  maîtresses  ! 


3«    finit    le    cinquième 

fbre  1res  fantaisies 

De    <S>asparï> 

H)e    la 

Huit 


là    commence    le   stnème 

f  tore  ï>es  fantaisies 

E)e   dî>asparî> 

Dr   la 

nuit 


SILVES 


En  automne,  les  grives  viendraient  s'y  reposer,  attirées  par  les  taies  au  rouge  vif  du 
sorbier  des  oiseleurs. 

Le  baron  B. 


Levant  ensuite  les  yeux,  la  tonne  vieille  vit  comme  la  tise  tourmentait  les  arbres  et  dis- 
sipait les  traces  des  corneilles  qui  sautaient  sur  la  neige  autour  de  la  grange. 

Le  poète  allemand  voss.  —  Idylle  XIII. 


MA  CHAUMIÈRE. 


Ma  chaumière  aurait ,  l'été ,  la  feuillée  des  bois  pour 
parasol,  et  l'automne,  pour  jardin,  au  bord  de  la  fenêtre, 
quelque  mousse  qui  enchâsse  les  perles  de  la  pluie,  et  quel- 
que giroflée  qui  fleure  l'amande. 


Mais  l'hiver,  quel  plaisir!  quand  le  matin  aurait  secoué 
ses  bouquets  de  givre  sur  mes  vitres  gelées,  d'apercevoir 
bien  loin,  a  la  lisière  de  la  forêt,  un  voyageur  qui  va  tou- 
jours s'amoindrissant,  lui  et  sa  monture,  dans  la  neige  et  la 
brume. 


Quel  plaisir!  le  soir,  de  feuilleter  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  flambante  et  parfumée  d'une  bourrée  de  genièvre, 


les  preux  el  les  moines  <!<■>  chroniques,  si  merveilleusement 
portraits  qu'ils  semblent,  les  uns  jouter,  les  autres  juin 
encore. 


Et  quel  plaisir  !  la  nuit,  a  Thème  douteuse  et  pâle  qui 
précède  le  point  du  jour,  d'entendre  mon  coq  s'égosiller 
dans  le  gelinier  etle  coq  d  une  ferme  lui  répondre  faiblement, 
sentinelle  juchée  aux  avant-postes  du  village  endormi. 


Ah  !  si  le  roi  nous  lisait  dans  son  Louvre,  —  ô  ma  muse 
inabritée  contre  les  orages  de  la  vie,  —  le  seigneur  suzerain 
de  tant  de  fiefs  qu'il  ignore  le  nombre  de  ses  châteaux,  ne 
nous  marchanderait  pas  une  chaumine  ! 


$&Vfe  ^fefe  ^W^$ 


C'est  le  tronc  du  vieux  saule  et  ses  rameaux  penchants. 

n.  de  LAToiCHB.  —  Le  Roi  des  Aulnes 


JEAN  DES  TILLES 


«  Ma  bagne,  ma  bague  !  — Et  le  cri  de  la  lavandière 
effraya,  dans  la  souche  d'un  saule,  un  rat  qui  filait  sa  que- 
nouille. 


Encore  un  tour  de  Jean  des  Tilles,  l'ondin  malicieux  et 
espiègle  qui  ruisselle,  se  plaint  et  rit  sous  les  coups  redou- 
blés du  battoir  ! 


Comme  s'il  ne  lui  suffisait  pas  de  cueillir,  aux  épais 
massifs  de  la  rive,  les  nèfles  mûres  qu'il  noie  dans  le 
courant. 


—  258  — 

u  Jean  le  voleur!  Jean  qui  pêche  el  qui  sera  péché  I  Pe- 
iii  Jean,  friture  que  j'ensevelirai  blanc  d'un  linceul  de  fa- 
rine dans  l'huile  enflammée  de  la  poêle  !  » 


Mais  alors  des  corbeaux  ,  qui  se  balançaient  à  la  verte 
llèche  des  peupliers ,  croassèrent  dans  le  ciel  moite  et  plu- 
vieux. 


Et  les  lavandières,  troussées  connue  des  piqueurs  d'a- 
blettes, enjambèrent  le  gué  jonché  de  cailloux,  d'écume, 
d'herbes  et  de  glaïeuls. 


A  M.  LE  B°"  R. 


III 
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Adieu,  derniers  teanx.  jours  ! 

HFD,    DE  LAMARTINE.  —  L Âlltullliu  . 


OCTOBRE, 


Les  petits  Savoyards  sont  de  retour,  et  déjà  leur  cri 
interroge  l'écho  sonore  du  quartier;  comme  les  hiron- 
delles suivent  le  printemps,  ils  précèdent  l'hiver. 


Octobre,  le  courrier  de  l'hiver,  heurte  à  la  porte  de  nos 
demeures.  Une  pluie  intermittente  inonde  la  vitre  offusquée, 
et  le  vent  jonche  des  feuilles  mortes  du  platane  le  perron 
solitaire . 


Voici  venir  ces  veillées  de  famille  si  délicieuses  quand 
tout  au  dehors  est  neige ,  verglas  et  brouillards,  et  que  les 
jacinthes  fleurissent  sur  la  cheminée  a  la  tiède  atmosphère 
du  salon. 
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Voici  venir  la  S-Martin  el  ses  brandons,  Noël  el  ses  bou- 
gies, le  jour  <lc  l'an  et  ses  joujoux,  les  Roisel  leur  fève, 

le  Carnaval  et  sa  marotte. 


Et  Pâques  enfin,  Pâques  aux  hymnes  matinales  et  joyeu- 
ses, Pâques  dont  les  jeunes  filles  reçoivent  la  blanche 
hostie  et  les  œufs  routes  ! 


Alors  un  peu  de  cendre  aura  effacé  de  nos  fronts  l'ennui 
de  six  mois  d'hiver,  et  les  petits  Savoyards  salueront  du 
haut  de  la  colline  le  hameau  natal. 


lî 


Et  moi  aussi  j'ai  été  déchiré  par  les  épines  de  ce  désert ,  et  j'y  laisse  chaque  jour  quelque 

partie  de  ma  dépouille. 

Les  Martyrs,  livre  X. 


SUR  LES  ROCHERS  DE  CHÈVREMORTE' 


Ce  n'est  point  ici  qu'on  respire  la  mousse  des  chênes  et 
les  bourgeons  du  peuplier,  ce  n'est  point  ici  que  les  brises 
et  les  eaux  murmurent  d'amour  ensemble. 


Aucun  baume,  le  malin  après  la  pluie,  le  soir  aux  heu- 
res de  la  rosée  ;  et  rien  pour  charmer  l'oreille  que  le  cri  du 
petit  oiseau  qui  quête  un  brin  d'herbe. 


Désert  qui  n'entend  plus  la  voix  de  Jean-Baptiste  !  Dé- 
sert que  n'habitent  plus  ni  les  hermites  ni  les  colombes  ! 


(*)  A  une  demi-lieue  de  Dijon. 


—  21G   - 

Ainsi  mon  aine  est  nue  solitude  où,  sur  le  bord  de  l'a- 
bîme, une  main  a  la  vie  et  l'autre  a  la  mort,  je  pousse  un 
sanelol  désolé. 


Le  poète  est  comme  la  giroflée  qui  s'attache  lie-le  et  odo- 
rante au  granit,  et  demande  moins  de  terre  que  de  soleil . 


Mais  hélas  !  je  n'ai  plus  de  soleil,  depuis  que  se  sont  fer- 
més les  yeux  si  charmants  qui  réchauffaient  mon  génie  ! 


22  juin  1852. 


Toutes  les  pensées,  toutes  les  passions  qui  agitent  le  cœur  mortel  sont  les  esclaves  de 
l'amour. 

COLERIDGE. 


ENCORE  UN  PRINTEMPS. 


Encore  un  printemps,  —  encore  une  goutte  de  rosée  qui 
se  bercera  un  moment  dans  mon  calice  amer ,  et  qui  s'en 
échappera  comme  une  larme. 


O  ma  jeunesse  !  tes  joies  ont  été  glacées  par  les  baisers 
du  temps,  mais  tes  douleurs  ont  survécu  au  temps  qu'elles 
ont  étouffé  sur  leur  sein. 


Et  vous  qui  avez  parfilé  la  soie  de  ma  vie,  ô  femmes!  s'il  y 
a  eu  dans  mon  roman  d'amour  quelqu'un  de  trompeur,  ce 
n'est  pas  moi,  quelqu'un  de  trompé,  ce  n'est  pas  vous  ! 


2',!»    — 


<  )  printemps  !  petit  oiseau  de  passage,  notre  hôte  d'une 
saison  qui  chantes  mélancoliquement  dans  le  cœur  du 
poète  et  dans  la  rainée  du  chêne  ! 


Encore  un  printemps,  —  encore  un  rayon  du  soleil  de 
mai  au  Iront  du  jeune  poète,  parmi  le  inonde,  au  front  du 

vieux  chêne,  parmi  les  hois  ! 


Paris,  11  mai  1856. 


A  M.  A.  DE  LATOCR. 
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Et  nunc.  Domine,  toile  quaeso,  animam  meam  à  me,  quia  melior  est  mihi  mors  quàm  vita. 


JOXAS,  C.1D.   II'.     V.    J. 


J'en  jure  par  la  mort,  dans  un  monde  pareil, 
Non,  je  ne  voudrais  par  rajeunir  d'un  soleil. 


ALFii.  m;  i.\mw.  i  i\l.  —Meditatl 


LE  DEUXIEME  HOMME. 


Enfer  !  —  Enfer  et  paradis  !  —  cris  de  désespoir  ! 
cris  de  joie  !  —  blasphèmes  des  réprouvés  !  concerts  des 
élus  !  —  âmes  des  morts ,  semblables  aux  chênes  de  la 
montagne  déracinés  par  les  démons  !  âmes  des  morts,  sem- 
blables aux  fleurs  de  la  vallée  cueillies  par  les  anges  ! 


Soleil,  firmament,  terre  et  homme,  tout  avait  commencé, 
tout  avait  fini.  Une  voix  secoua  le  néant.  —  «   Soleil? 


—  254    - 

appela  cette  voix ,  «lu  seuil  de  la  radieuse  Jérusa- 
lem. —  Soleil?  répétèrenl  les  échos  de  l'inconsolable 
Josaphat.  »  —  Et  le  soleil  out  rit  ses  cils  d'or  sur  le  chaos 
uVs  mondes. 


Mais  le  firmament  pendait  comme  un  lambeau  d'éten- 
dard. —  u  Firmament?  appela  cette  voix,  du  seuil  de  la 
radieuse  Jérusalem.  —  Firmament  ?  répétèrent  les  échos  de 
l'inconsolable  Josaphat.  »  — Et  le  firmament  déroula  aux 
vents  ses  plis  de  pourpre  et  d'azur. 


droyé  qui  ne  porte  dans  ses  flancs  crue  des  cendres  et  des 
ossements. —  «  Terre?  appela  cette  voix,  du  seuil  de  la 
radieuse  Jérusalem.  —  Terre?  répétèrent  les  échos  de  l'in- 
consolable Josaphat.  »  —  Et  la  terre  ayant  jeté  l'ancre,  la 
nature  s'assit,  couronnée  de  fleur,  sous  le  porche  des  mon- 
tagnes aux  cent  mille  colonnes. 


Mais  l'homme  manquait  à  la  création,  et  tristes  étaient  la 
terre  et  la  nature,  Tune  de  l'absence  de  son  roi,  l'autre  de 
l'absence  de  son  époux.  —  «  Homme?  appela  cette  voix, 
du  seuil  de  la  radieuse  Jérusalem.  —  Homme?  répétèrent 
les  échos  de  l'inconsolable  Josaphat.  »  — Et  l'hymne  de 
délivrance  et  de  grâces  ne  brisa  point  le  sceau  dont  la  mort 
avait  plombé  les  lèvres  de  l'homme  endormi  pour  l'éternité 
dans  le  lit  du  sépulcre. 
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«  Ainsi  soit-il  !  dit  cette  voix,  et  le  seuil  de  la  radieuse 
Jérusalem  se  voila  de  deux  sombres  ailes.  —  Ainsi  soit-il  ! 
répétèrent  les  échos,  et  l'inconsolable  Josaphat  continua  de 
pleurer.  »  —  Et  la  trompette  de  l'archange  sonna  d'abîme 
en  abîme,  tandis  crue  tout  croulait  avec  un  fracas  et  une 
ruine  immense  :  le  firmament,  la  terre  et  le  soleil,  faute  de 
l'homme,  cette  pierre  angulaire  de  la  création  ! 


Ici  finit  ie  strième  et  dernier 

£wve    î»fs    JFantQÎsws 

JBe  <&asparî> 
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Je  prierai  les- lecteurs  de  ce  mien  labeur  qu'ils  veuillent  prendre  en  benne  part  tout  ce  que 
'y  ai  escrit. 


Mémoiivs  </»  sir.E  de  joimii.le. 


A  M.  SAINTE-BEUVE, 


L'homme  est  un  balancier  qui  frappe  une  monnaie  a  son 
coin.  Le  quadruple  porte  l'empreinte  de  l'empereur,  la 
médaille,  du  pape,  le  jeton,  du  fou. 


Je  marque  mon  jeton  a  ce  jeu  de  Ja  vie  où  nous  perdons 
coup  sur  coup  et  où  le  diable,  pour  en  finir,  rafle  joueurs, 
dés  et  tapis  vert. 


L'empereur  dicte  ses  ordres  a  ses  capitaines ,  le  pape 
adresse  des  bulles  a  la  chrétienté,  et  le  fou  écrit  un  livre. 


Mon  livre,  le  voila  tel  que  je  l'ai  fait  et  tel  qu'on  doit  le 
lire,  avant  que  les  commentateurs  ne  l'obscurcissent  de  leurs 
éclaircissements. 
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Mais  ce  in-  sont  poinl  ces  pages  souffreteuses,  humble  la- 
beur ignoré  dos  jours  présents,  qui  ajouteront  quelque  lustre 
a  la  renommée  poétique  des  jours  passés. 

Et  l'églantine  du  ménestrel  sera  fanée,  que  fleurira  tou- 
jours la  giroilée,  chaque  printemps,  aux  gothiques  fenêtres 

des  châteaux  et  des  monastères. 


Pans,   20  septembre   1.S36 


(EXTRAITES  DE  POJRTEFEITLLLE  DE  L  ALTElTv.) 
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Il  me  disait  le  bel  Alcade: 
«  Tant  que  pendra  sur  la  cascade 
Le  saule  aux  rameaux  chevelus, 
Tu  seras,  vierge  qui  console, 
Et  mon  étoile  et  ma  boussole.  » 
Pourquoi  pend  doncencorle  saule. 
Et  pourquoi  ne  m'aime-t-il  plus? 

Romança  ei 


LE  BEL  ALCADE 


C'est  pour  te  suivre,  ô  bel  Alcade,  que  je  me  suis  exilée 
de  la  terre  des  parfums,  où  gémissent  de  mon  absence  mes 
compagnes  dans  les  prairies,  mes  colombes  dans  le  feuillage 
des  palmiers . 


Manière,  ôbel  Alcade,  tendit  de  sa  couche  de  douleurs 
la  main  vers  moi;  cette  main  retomba  glacée,  et  je  ne  m'ar- 
rêtai pas  au  seuil  pour  pleurer  ma  mère  qui  n'était  plus. 


Je  n'ai  point  pleuré  ,  ô  bel  Alcade,  lorsque  le  soir,  seule 
avec  toi  et  notre  barque  errant  loin  du  bord ,  les  brises  em- 
baumées de  ma  patrie  traversaient  les  flots  pour  venir  me 
trouver. 
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J'étais,  disais-tu  alors  dans  tes  ra\  issements,  ô  bel  Ucade, 
j'étais  plus  charmante  que  la  lune,  sultane  du  sérail  aux 
mille  lampes  d'argent 


Tu  m'aimais,  ô  bel  Alcade,  el  j'étais  fière  el  heureuse  : 
depuis  que  tu  me  repoussesje  ne  suis  plus  qu'une  humble 

pécheresse  cpii  confesse  eu  pleurant  la  faute  qu'elle  a  com- 
mise. 


Quand  donc,  ô  bel  Alcade,  sera-t-elle  écoulée  ma  source 
de  larmes  amères?  Quand  l'eau  de  la  fontaine  du  roi 
Alphonse  ne  sera  plus  vomie  par  la  gueule  des  lions. 


^Vfe&fc  ^  ^  wfc 


.  ce  que  lu  vois 

VICTOR    HVBO. 


L'ANGE  ET  LA  FEE, 


Une  fée  parfume  la  nuit  mon  sommeil  fantastique  des 
plus  fraîches  ,  des  plus  tendres  haleines  de  juillet ,  —  cette 
même  bonne  fée  qui  replante  en  son  chemin  le  bâton  du 
vieil  aveugle  égaré ,  et  qui  essuie  les  larmes ,  guérit  la  dou- 
leur de  la  petite  glaneuse  dont  une  épine  a  blessé  le  pied 
nu. 


La  voici ,  me  berçant  comme  un  héritier  de  Fépée  ou  de 
la  harpe ,  et  écartant  de  ma  couche  avec  une  plume  de  paon 
les  esprits  qui  me  dérobaient  mon  ame  pour  la  noyer  dans 
un  rayon  de  la  lune  ou  dans  une  goutte  de  rosée. 


La  voici ,  me  racontant  quelqu'une  de  ses  histoires  des 
v allées  et  des  montagnes,  soit  les  amours  mélancoliques 


ilc>  fleurs  ilu  cimetière,  soil  les  joyeux  pèlerinages  des 
oiseaux  h  Notre-Dame-des-Cornouillers. 


Mais  tandis  qu'elle  rue  veillait  endormi,  un  ange,  qui 
descendait  1rs  ailes  frémissantes  du  temps  étoile,  posa  un 
|)icd  sur  la  rampe  du  gothique  balcon,  et  heurta  de  sa  palme 
d'argent  aux  vitraux  peints  de  la  haute  fenêtre. 


Un  séraphin,  une  fée,  qui  s'étaient' énamourés  naguère 
l'un  de  l'autre  au  chevet  dune  jeune  mourante,  qu'elle  avait 

douée  à  sa  naissance  de  toutes  les  grâces  des  vierges,   et 
qu'il  porta  expirée  dans  les  délices  du  Paradis! 


La  main  qui  berçait  mes  rêves  s'était  retirée  avec  mes 
rêves  eux-mêmes.  J'ouvris  les  yeux.  Ma  chambre  aussi 
profonde  que  déserte  s'éclairait  silencieusement  des  nébulo- 
sités de  la  lune;  et  le  matin,  il  ne  me  reste  plus  des  affections 
de  la  bonne  fée  que  cette  quenouille,  encore  ne  suis-je  pas 
sûr  qu'elle  ne  soit  pas  de  mon  aïeule. 


m 
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Pauvre  oiseau  que  le  ciel  bénit  ! 
11  écoute  le  veut  bruire. 
Chante,  et  voit  des  gouttes  d'eau  luire 
Comme  des  perles  dans  son  nid! 


,-ICTOn  HIGO. 


LA  PLUIE. 


Et  pendant  que  ruisselle  la  pluie,  les  petits  charbonniers  de 
la  Forêt-Noire  entendent,  de  leur  lit  de  fougère  parfumée, 
hurler  au  dehors  la  bise  comme  un  loup. 


Ils  plaignent  la  biche  fugitive  que  relancent  les  fanfares 
de  l'orage,  et  l'écureuil  tapi  au  creux  d'un  chêne,  qui  s'épou- 
vante de  l'éclair  comme  de  la  lampe  du  chasseur  des  mines. 


Us  plaignent  la  famille  des  oiseaux,  la  bergeronnette  qui 
n'a  que  son  aile  pour  abriter  sa  couvée,  et  le  rouge-gorge 
dont  la  rose,  ses  amours,  s'effeuille  au  vent. 


Ils  plaignent  jusques  au  ver  luisant  qu'une  goutte  de 
pluie  précipite  dans  des  océans  d'un  rameau  de  mousse. 


27  (i 


[la  plaignent  le  pèlerin  attardé  qui  rencontre  le  roi  Pialus 
el  la  reine  VVilberta,  car  c'est  l'heure  où  le  roi  mine  boire 
son  palefroi  de  vapeurs  au  Rhin. 

Mais  ils  plaignent  surtout  les  enfants  fourvoyés  qui  se 
seraient  engagés  dans  l'étroit  sentier  frayé  par  nue  troupe  <lr 
voleurs,  ou  qui  se  dirigeraient  vers  la  lumière  lointaine  de 
l'ogresse. 


Et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  petits  charbonniers 
trouvèrent  leur  cabane  de  ramée,  d'où  ils  pipaient  les  gin  <•>, 


^&$  mm  m^& 


Ces  deux  êtres  qu'ici, la  nuit,  un  saint  mystère 

viCTon  uïgo. 


LES  DEUX  ANGES. 


»  Planons,  lui  disais-je,  sur  les  bois  que  parfument  les 
roses  ;  jouons-nous  dans  la  lumière  et  l'azur  des  cieux  , 
oiseaux  de  l'air,  et  accompagnons  le  printemps  voyageur.  » 


La  mort  me  la  ravit  échevelée  et  livrée  au  sommeil  d'un 
évanouissement,  tandis  que,  retombé  dans  la  vie,  je  tendais 
en  vain  les  bras  a  l'ange  qui  s'envolait . 


Oh  !  si  la  mort  eût  tinté  sur  notre  couche  les  noces  du 
cercueil,  cette  sœur  des  anges  m'eût  fait  monter  aux  cieux 
avec  elle,  on  je  l'eusse  entraînée  avec  moi  aux  enfers  ! 
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Délirantes  joies  du  départ  pour  l'ineffable  bonheur  de 
lieux  âmes  qui,  heureuses  el  s'oubliant  partout  où  fil»-  ae 
sont  plus  ensemble,  ne  songent  plu-  au  retour. 


Mystérieux  voyage  de  deux  anges  qu'on  eut  mis,  au  point 
du  jour,  traverser  les  espaces  et  recevoir  sur  leurs  blanches 
ailes  la  fraîche  rosée  du  matin  ! 


Et  dans  le  vallon,  triste  de  notre  absence,  notre  couche 
fut  demeurée  vide  au  mois  des  fleurs,  nid  abandonné  sous 


^  m^  «*%  w%v* 


Bords  oii  Venise  esl  reine  de  la  mer. 

A\nnÉ   CHÉMER. 


LE  SOIR  SUR  L'EAU. 


La  noire  gondole  se  glissait  le  long  des  palais  de  marbre, 
comme  un  bravo  qui  court  a  quelque  aventure  de  nuit,  un 
stylet  et  une  lanterne  sous  sa  cape. 

Un  cavalier  et  une  dame  y  causaient  d'amour  :  — •  «  Les 
orangers  si  parfumés,  et  vous  si  indifférente!  Ah!  signora, 
vous  êtes  une  statue  dans  un  jardin  ! 


—  Ce  baiser  est-il  d'une  statue,  mon  Georgio?  pourquoi 
boudez-vous  ?  —  Vous  m'aimez  donc  ?  —  Il  n'est  pas  au 
ciel  une  étoile  qui  ne  le  sache  ,  et  tu  ne  le  sais  pas  ? 


—  Quel  est  ce  bruit?  —  Rien,  sans  doute  le  clapotement 
des  flots  qui  monte  et  descend  une  marche  des  escaliers  de 
la  Giudecca. 
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—  Vu  secours  !  au  secours  !  -  \li  !  mère  du  sauveur, 
quelqu'un  qui  se  uoie  !  —  Ecartez-i  <>n>  :  il  est  i  onfessé,  <lii 
mm  moine  qui  parut  sur  la  terrass 


El  la  noire  g lole  força  de  rames  se  glissant  le  long  des 

palais  de  marbre,  comme  un  bravo  qui  revient  de  qurlqup 
aventure  de  nuit,  un  stylel  et  une  lanterne  sous  >a  «;i  j>«' . 


m^m  m  w&wvk§^ 


M.m.  :  était  une  fort  belle  créature  qui  mourut  d'amour,  cela  pris  à  la  lettre, 

l'autre  siècle,  pour  le  chevalier  de  la  Rue  qui  ne  l'aimait  point. 


</.'  SAINT-SIMON 


MADAME  DE  MONTBAZON 


La  suivante  rangea  sur  la  table  de  laque  un  vase  de  fleurs 
et  les  flambeaux  de  eire,  dont  les  reflets  moi  raient  de  rouge 
et  de  jaune  les  rideaux  de  soie  bleue  au  chevet  du  lit  de  la 
malade. 


«  Crois-tu,  Mariette,  qu'il  viendra?  —  Oh!  dormez, 
dormez  un  peu,  Madame!  — Oui,  je  dormirai  bientôt  pour 
rêver  a  lui  toute  l'éternité .  » 


On  entendit  quelqu'un  monter  l'escalier.  «  Àh!  si  c'était 
lui!  murmura  la  mourante,  en  souriant,  le  papillon  des 
tombeaux  déjà  sur  les  lèvres.  » 
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C'était  un  petil  page  qui  apportait  de  la  pari  delà  reine, 
i  Madame  la  duchesse,  des  confitures,  des  biscuits  et  des 
•lixirs  sur  un  plateau  d'argenl . 


«  Ah!  il  ne  vient  pas,  dit-elle  d'une  voix  défaillante 
il  ne  viendra  pas!  Mariette,  donne-moi  une  <lr  ces  fleur! 
<.[ue  je  la  respire  et  la  baise  pour  l'amour  de  lui  !  » 


Alors  Madame  deMontbazon,  fermant  les  yeux,  demeura 
immobile.  Elle  était  morte  d'amour,  rendant  son  ame  dans 
le  parfum  d'une  jacinthe. 


^a^&fei  fefefefejQ^ 
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C'est  sans  doute  un  des  coquelucnitis  dts  comards  à'Eïieui,  ou  un  de  la  confrérie  des 
Enfants  Sans-SouGi  de  la  ville  de  Paris,  ou  tien  un  ménétrier  qui  chante  la  langue  d'oc. 

teedinand  la>clé.  —  Fabèl  de  ii  Dama  di  la  bette  Sagesse. 


L'AIR  MAGIQUE  DE  JEHAN  DE  VITTEAUX 


La  feuillée  verte  et  touffue  :  un  clerc  du  gai  savoir  qui 
voyage  avec  sa  gourde  et  son  rebec ,  et  un  chevalier  armé 
d'une  énorme  épée  a  couper  en  deux  la  tour  de  Montlhéry . 


Le  chevalier  :  —   «  Halte-la!   ta  gargoulette,  vassal; 
j'ai  trois  grains  de  sable  dans  le  gosier. 


Le  musicien  :  —  A  votre  plaisir,  mais  n'y  buvez  qu'un 
petit  coup ,  d'autant  que  le  vin  est  cher  cette  année. 


Le  chevalier  (faisant  la  grimace  après  avoir  tout 
bu)  :  —  Il  est  aigre  ton  vin  ;  tu  mériterais,  vassal,  crue  je  te 
brisasse  ta  gourde  sur  les  oreilles.  » 
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Le  clerc  du  gai  savoir  approcha ,  sans  mol  dire,  l'archel 
dr  sfdi  rebec  <•!  joua  l'air  magique  '!<•  Jehan  de  \  itteaiu , 


Cet  air  eût  délié  les  jambes  d'un  paralytique.  Or  voilà 

tjue  le  chevalier  dansait  sur  la  pelouse ,  son  épée  appuyée 
contre  l'épaule  comme  un  hallebardier  qui  va-t-en  guerre. 


«  Merci!  aécroman,  cria-t-il  bientôt,  hors  d'haleine. 
El  il  giguait  toujours. 


K  Oui-Ja  !  payez-moi  d'abord  mon  vin  ,  ricana  le  musi- 
cien. Vos  agneaux  d'or,  s'il  vous  plaît,  ou  je  vous  mène 
ainsi  dansant ,  par  les  vallées  et  les  bourgs  ,  au  pas  d'arme 
rie  Marsannay  ! 


—  Tiens ,  —  dit  le  chevalier,  après  avoir  touillé  a  son 
escarcelle,  et  détachant  son  cheval  dont  les  rênes  étaient 
passées  au  rameau  d'un  chêne  — tiens!  et  m'étrangle  le 
diable  si  je  bois  jamais  a  la  calebasse  d'un  vilain  !  <> 


*ro&A&  ^m  wwv*h^ 


Et  les  corbeaux  vont  commencer 

VICTOR    III  GO. 


LA  NUIT  D'APRES  UNE  BATAILLE. 


Une  sentinelle  ,  le  mousquet  au  bras  "et  enveloppée  dans 
son  manteau,  se  promène  le  long  du  rempart.  Elle  sepenehe 
entre  les  noirs  créneaux  de  moment  en  moment,  et  observe 
d'un  œil  attentif  l'ennemi  dans  son  camp. 


Il  allume  les  feux  au  bord  des  fossés  pleins  d'eau;  le  ciel 
est  noir;  la  forêt  est  pleine  de  bruits;  le  vent  chassé  la  fumée 
vers  le  fleuve  et  se  plaint  en  murmurant  dans  les  plis  des 
étendait  s. 
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III 


Aucune  trompette  ne  trouble  l'écho;  aucun  chant  de 
guerre  n'est  répété  autour  Je  la  pierre  du  foyer;  des  lampes 
sont  allumées  dans  les  tentes  au  chevet  des  capitaines  morts 
l'épée  à  la  main 


l\ 


Mais  voila  que  la  pluie  ruisselle  sur  les  pavillons  ;  le  vent 
qui  glace  la  sentinelle  engourdie ,  les  hurlements  des  loups 
qui  s'emparent  du  champ  de  bataille ,  tout  annonce  ce  qiû 
se  passe  d'étrange  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 


V. 


Toi  qui  reposes  paisiblemenl  au  lit  de  la  tenir ,  souviens- 
toi  toujours  qu'il  ne  s'en  est  fallu  peut-être  aujourd'hui  que 
d'un  pouce  de  laine  pour  percer  ton  cœur. 
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V) 


Tes  compagnons  d'armes  ,  tombés  avec  courage  au  pre- 
mier rang ,  ont  acheté  de  leur  vie  la  gloire  et  le  salut  df 
ceux  qui  bientôt  les  auront  oubliés. 


VII. 


Une  sanglante  bataille  a  été  livrée  ;  perdue  ou  gagnée , 
tout  sommeille  maintenant  ;  mais  combien  de  braves  ne  s'é- 
veilleront plus  ou  ne  se  réveilleront  demain  que  dans  le  ciel  ! 


m  mws^v^ 


—  Où  allez-vous?  pi  ètes-vous? 

—  Je  suis  porteur  d'une  lettre  pour  le  lord  général. 

IPoodstOck. WALT1R-SCOTT. 


LA  CITADELLE  DE  WOLGÂST. 


Comme  elle  est  calme  et  majestueuse  la  citadelle  blanche, 
sur  l'Oder ,  tandis  que  de  toutes  ses  embrasures  les  canons 
aboient  contre  la  ville  et  le  camp,  et  les  couleuvrines  dar- 
dent en  sifflant  leurs  langues  sur  les  eaux  couleur  de  cuivre. 


de  ses  faubourgs  et  de  l'une  et  de  l'autre  rive  du  fleuve; 
mais  l'aigle  a  deux  tètes  de  l'empereur  d'Allemagne  berce 
encore  ses  ailerons  dans  les  plis-  du  drapeau  de  la  citadelle. 


Tout  a  coup  avec  la  nuit ,  la  citadelle  éteint  ses  soixante 
bouches  à  feu.  Des  torches  s'allument  dans  les  casemates, 
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courent  sui  les  bastions,  illuminenl  les  tours  et  les  eaux , 
<i  une  trompette  gémit  dans  les  <  réneaux  comme  la  trompette 
du  iueemenl . 


Cependant  la  poterne  de  fer  s'ouvre,  un  soldat  s'élance 
dans  une  barque  et  rame  vers  le  camp  ;  il  aborde  :  «  Le  ca- 
pitaine Beaudoin,  dit-il,  a. été  tué;  nous  demandons  qu'on 
nous  permette  d'envoyer  son  corps  à  sa  femme  qui  habite 
Oderberg  sur  la  frontière;  lorsqu'il  y  aura  trois  jours  que 
le  corps  voguera  sur  l'eau,  nous  signerons  la  capitulation. « 


Le  lendemain,  à  midi,  sortit  de  la  triple  enceinte  de 
pieux  qui  hérisse  l'approche  de  la  citadelle  une  barque, 
longue  comme  un  cercueil ,  que  la  ville  et.  la  citadelle  sa- 
luèrent de  sept  coups  de  canon. 


Les  cloches  de  la  ville  étaient  en  branle,  on  était  accouru 
ii  ce  triste  spectacle  de  tous  les  villages  voisins  ,  et  les  ailes 
des  moulins  ;i  vent  demeuraient  immobiles  sur  les  collines 
qui  bordenl  l'Oder. 


^  ^mm  %$^ 


Le  fossoyeur  :  —  Je  vous  vendrai  de  l'os  pour  fabriquer  des  boutons. 

Le  pialey  :  —  Je  vous  vendrai  de  l'os  pour  garnir  le  manche  de  vos  poignards 

La  Boutique  de  l'Armurier. 


LE  CHEVAL  MORT. 


La  voirie  !  et  a  gauche ,  sous  un  gazon  de  trèfle  et  de 
luzerne,  les  sépultures  d'un  cimetière;  a  droite,  un  gibet 
suspendu  qui  demande  aux  passants  l'aumône  comme  un 
manchot. 


<#)£• 


Celui-là ,  tué  d'hier ,  les  loups  lui  ont  déchiqueté  la  chair 
sur  le  col  en  si  longues  aiguillettes  qu'on  le  dirait  paré 
encore  pour  la  cavalcade  d'une  touffe  de  rubans  rouges. 

20 
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(  Iliaque  nuit  ,  dès  que  la  lune  blêmira  !<•  ciel,  cette  i  ar- 
casse  s'envolera,  enfourchée  par  une  sorcière  qui  l'éperon- 
nera  de  l'os  pointu  de  son  talon,  la  bise  soufflant  dans 
l'orgue  de  ses  flancs  cai  erneux. 


Et  s'il  était  a  celte  lieiire  taciturne  un  œil  sans  sommeil. 
ouvert  dans  quelque  fosse  du  champ  du  repos  ,  il  se  fer- 
merai! soudain  ,  de  peur  de  voir  un  spectre  dans  les  étoiles. 


Déjà  la  lune  elle-même,  clignant  un  œil .  ne  luit  plus  de 
l'autre  cpie  pour  éclairer  comme  une  chandelle  flottante  ce 
chien,  maigre  vagabond,  qui  lappe l'eau  d'un  étang. 


^&  $& w^ 


One  Yois-je  remuer  autour  de  ce  gibet? 


LE  GIBET. 


Ah!  ce  que  j'entends,  serait-ce  la  brise  nocturne  qui 
glapit,  ou  le  pendu  qui  pousse  un  soupir  sur  la  fourche 
patibulaire  ? 


Serait-ce  quelque  grillon  qui  chante  tapi  dans  la  mousse 
et  le  lierre  stérile  dont  par  pitié  se  chausse  le  bois? 


Serait-ce  quelque  mouche  en  chasse  sonnant  du  cor  au- 
tour de  ces  oreilles  sourdes  a  la  fanfare  des  hallali? 


Serait-ce  quelque  escarbot  qui  cueille  en  son  vol  inégal 
un  cheveu  sanglant  a  ce  crâne  chauve? 
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Ou  bien  serait-ce  quelque  araignée  qui  brode  une  demi- 
aune  de  mousseline  pour  cravate  a  ce  col  étranglé? 


C'est  la  cloche  qui  tinte  aux  murs  dune  ville,  sous 
l'horizon,  et  la  carcasse  d'un  pendu  que  rougit  le  soleil 
couchant. 


«1^%^ 


Il  regarda  sous  le  lit,  dans  la  cheminée,  dans  le  bahut; — personne.  11  ne  put  comprendre 
par  où  il  s'était  introduit ,  paT  ou  il  s'était  évadé. 

UOFFMAW*.  Contes-  nocturne-:. 


SCARBO. 


Oh  !  que  fois  je  l'ai  entendu  et  vu  Scarbo  ,  lorsqu'à 
minuit  la  lime  brille  dans  le  ciel  comme  un  écu  d'argent 
sur  une  bannière  d'azur  semées  d'abeilles  d'or  ! 


"Que  de  lois  j'ai  entendu  bourdonner  son  rire  dans 
l'ombre  de  mon  alcôve,  et  grincer  son  ongle  sur  la  soie  des 
courtines  de  mon  lit  ! 


Que  de  fois  je  l'ai  vu  descendre  du  plancher  ,  pirouetter 
sur  un  pied  et  rouler  par  la  chambre  comme  le  fuseau 
tombé  de  la  quenouille  d'une  sorcière  ! 


3 1  ', 


Le  croyais-je  alors  évanoui?  le  nain  grandissait  entre  la 
lune  el  moi  comme  le  clocher  d'une  cathédrale  gothique .  im 
grelol  il  or  en  branle  à  son  bonne!  pointu  ! 


Mais  bientôt  son  corps  bleuissail  diaphane  comme  la 
cire  d'une  bougie,  son  visage  blêmissait  comme  la  cire  d'un 
lumignon  ,  — h  soudain  il  s'éteignait. 


%  %0  wm,  ^w^w^m 


Le  talent  i 


:  et  meurt,  s'il  c'a  des  oiirs  d'or. 


A  M.  DAVID,  STATUAIRE 


Non  ,  Dieu ,  éclair  qui  flamboie  dans  le  triangle  sym- 
bolique ,  n'est  point  le  chiffre  tracé  sur  les  lèvres  de  la 
sagesse  humaine  ! 


Non ,  l'amour ,  sentiment  naïf  et  chaste  qui  se  voile  de 
pudeur  et  de  fierté  au  sanctuaire  du  cœur,  n'est  point  cette 
tendresse  cavalière  qui  répand  les  larmes  de  lu  coquetterie 
par  les  yeux  du  masque  de  l'innocence  ! 


Non ,  la  gloire ,  noblesse  dont  les  armoiries  ne  se  ven- 
dirent jamais  ,  n'est  pas  la  savonnette  a  vilain  qui  s'achète, 
au  prix  du  tarif,  dans  la  boutique  d'un  journaliste  ! 
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El  j'ai  prié  .  el  j'ai  aimé  ,  el  j'ai  chanté  ,  porte  pain  ré  et 
-niilli.uii  '  El  c'esl  en  vain  que  mou  cœur  déborde  de  toi . 
d'amour  el  deeénie  ! 


C'estqueje  naquis  aiglon  a\  orté!  L'oeuf  de  mes  destinées, 

que  n'ont  point  couvé  les  chaudes  ailes  de  la  prospérité, 
est  aussi  creux  ,  aussi  vide  (pie  la  noi\  dorer  de  l'Egyptien. 


\h  !  l'homme,  dis-le-moi,  si  tu  le  sais,  l'homme,  frêle 
jouet,  gambadant  suspendu  aux  fils  des  passions,  ne  serait- 
il  qu'un  pantin  qu'use  la  vie  et  que  brise  la  mon  '.' 


FIN. 
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